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  Capítulo I


   


  UN BRAVUCÓN LANZA AMENAZAS


   


  [image: Image]UANDO Cherry M. Camerón detuvo su caballo a la puerta de «El cuerno de Oro», aquella taberna grande y espaciosa del poblado ganadero de Anaconda, en el Estado de Montana, no pudo sospechar ni remotamente la extraña aventura de que iba a ser protagonista al dejarse llevar de sus indomables nervios, ni las dramáticas consecuencias que para él iba a tener después aquel acto impulsivo, que como todos los suyos, careció de meditación


  Debido a que era el atardecer de un sábado, el establecimiento se hallaba concurridísimo. La mayor parte de los clientes, peones de los ranchos de los alrededores del poblado, gozaban del asueto semanal y bebían y discutían con calor, comentando la jornada cotidiana y los acontecimientos más salientes de la semana.


  A Cherry no le interesaban poco ni mucho los problemas locales. Su estancia en el poblado era accidental. Iba de paso hacia Drumond, donde tenía el proyecto de aceptar trabajo en alguno de los ranchos de aquella localidad, en la que Buttle, su antiguo compañero de equipo, había encontrado un buen empleo y le había animado a trasladarse allí.


  Cherry no lo pensó mucho. Su situación en Janne se había hecho un poco molesta. La cantidad de peleas que había sostenido en el poblado le crearon una gran cantidad de enemigos un poco peligrosos, que sabedores de su osadía y dureza no se atrevían a ponerse ya frente a él, pero le buscaban las vueltas para cazarle con el mínimo de exposición y responsabilidad.


  Cherry so dió cuenta del ambiente cuando una noche, al salir de uno de los garitos, se vio acorralado en el ángulo de una plaza por tres individuos, que amparados en las sombras dispararon contra él. La oscuridad les hizo fallar en los tiros de sorpresa y después ya no les fue posible rematar su obra.


  Cherry se defendió, aplastado contra el piso y amparado por el ángulo de una fachada y cuando sus enemigos se convencieron de que no era posible sorprenderle, huyeron en la oscuridad sin que Cherry pudiese reconocer a sus agresores.


  Aquello fue un aviso que no desdeñó. No le importaba correr el peligro natural de una reyerta con quien quisiera medirse con él, cara a cara, pero no estaba dispuesto a caer de un tiro por la espalda sin defensa posible y como le parecía que eran muchos los que se mostraban interesados en suprimirle, aceptó la invitación de su amigo y montando a caballo, una noche desapareció del poblado sin despedirse de nadie.


  Pero se marchaba con el pesar de no haberse llevada por delante a un par de los más destacados rivales. Existían un par de bichos torcidos y rastreros de quienes sospechaba vivamente, pero a los que nada les podía probar y hubiese partido más satisfecho después de haberles dejado tumbados en una calleja con un par de onzas de plomo en la barriga.


  De todas suertes, él era aún joven y no desesperaba de que esto pudiese suceder algún día. Tenía nervios e impetuosidad, pera sabía guardar las facturas en el bolsillo para ponerlas al cobro en momento propicio.


  Hizo el recorrido alegremente gozando de las delicias de una temperatura primaveral. Sentíase optimista con relación al porvenir y se prometía una temporada alegre y dinámica en unión de su amigo Buttle, quien, como él, poseía un temperamento jocoso, impulsivo y amigo de las fuertes emociones.


  Como el calor apretara a aquella hora de la tarde y la sed le apretara más que el calor, decidió remojar un poco su reseco gaznate y se apeó a la puerta de «El cuerno de Oro», porque ésta, y no otra, fue la primera taberna que encontró al entrar en la calle principal del poblado.


  Se dirigió al mostrador y después de pedir un buen vaso de whisky se acodó de espaldas sobre el borde del tablero y de un modo impreciso, sin interés determinado, se dedicó a pasar revista a las dos docenas largas de clientes que, sentados ante las mesas, bebían sin tregua y discutían más que bebían.


  Pronto su excelente golpe de vista captó y destacó a aquellos peones más impetuosos y broncos de cada equipo. Estaba demasiado familiarizado con la impetuosidad de sus compañeros para no saber dar a cada uno lo suyo y entre todos, había media docena que los juzgaba un calco personal de su preciosa figura.


  En una mesa donde se reunían, cuatro peones, surgió una conversación.


  —Brand—preguntó uno en tono jocoso—, ¿no vas a la boda de Jane, mañana?


  El llamado Brand, replicó malhumorado:


  —El diablo que cargue contigo, con Jane y con todos los que la rodean. A mí no ha intentado nadie hacerme la faena que ese cerdo de Scott Sampson le ha hecho al infeliz Timothy Redix, pero si intentase hacérmela, yo es posible que no me casase con Jane o con quien fuese, pero él tampoco.


  —No presumas, Brand—interrumpió otro peón—. Sampson no es un cualquiera. Pesa cuarenta libras más que Timothy es un matón de oficio y maneja el revólver con habilidad. El diablo sabrá de qué infierno le envió a la tierra, pero es un bicho malo ahora que no nos oye


  —Jane parecía inclinada a Timothy pero.... algo ha debido pasar para que el viejo Zoe Thorne consienta con la boda y elimine a Timothy.


  —Le habrá amenazado como hace con todo el mundo. Scott vive del chantaje como otros viven de comer empanadas de manzana, pero es una vergüenza que sujetos como Sampson, sean los gallos cacareadores y se salgan con la suya por agallas. Claro que este asunto es exclusivo de Redix, ella y Sampson, y que nosotros no vamos a inmiscuirnos en tales pleitos, pero ese tipo no es santo de devoción más que de los que le sirven y ayudan por el interés o porque les hace falta la protección de ese tipo.


  —¿Qué hará ahora Timothy? —preguntó otro—. Su posición no puede ser más desairada. Sus compañeros de «Bar-16» no han visto con buenos ojos que se haya dejado aplastar de esa manera por un tipo como ese y parece que le están dando de lado. El equipo del «Bar-16» es mucho equipo para consentir en su seno a un compañero que se siente sin redaños para defender no sólo lo que más le interesa, sino su amor propio puesto en la picota. Me temo que terminen por aburrirle y hacerle marchar si no le echan del equipo.


  —Lo comprendo, pero, ¿quién no conoce a Timothy? Es un pobre muchacho, leal, trabajador, servicial y no es cobarde, pero siempre fue un apocado, poco amigo de peleas y más con quien lleva todas las de perder. Hay que tener en cuenta que la lucha sería muy desigual y que Redix terminaría no sólo por perder la novia sino el pellejo.


  —¿Y Jane va a cargar con semejante fantoche? —Al parecer Jane es una buena muchacha y su padre le ha impuesto la boda, él sabrá por qué. Me temo que todos van a salir perjudicados, pues no sé qué pretenderá Sampson casándose con Jane si debe estar convencido de que no le quiere,


  —Para esos fantasmas el cariño es lo de menos. Se ha encaprichado de la muchacha y si no hay otra manera de conseguirla se casa y en paz. Después, si un día se cansa, con ponerla en casa de su padre, arreglado. Que vaya el viejo Zoe a pedirle cuentas, verá en que clase de moneda las recibe.


  A Camerón, sin saber por qué, le había intrigado la conversación sostenida por los peones. Adivinaba un drama sentimental impuesto por la violencia y de un modo mecánico sentía simpatía y conmiseración por el muchacho a quien la fanfarria de un «matón» había truncado un sueño de amor, al que al parecer nada se oponía si no era el deseo de aquel bruto.


  Esto le hizo recordar un amor ya muerto que le desazonó un par de años atrás. Se encaprichó de una muchacha, hija de un granjero y hasta consiguió interesarle a ella, pero el padre encontró poco negocio en la boda de su hija con un triste peón de un rancho y se opuso, obligando a la muchacha a casarse con un traficante de ganado que parecía prometerles una buena posición y un bienestar destacado. Luego resultó que el traficante era un granuja arruinado, que no sólo pretendió vivir a costa del padre de la muchacha, sino que se gastaba el dinero que le sacaba, con amigas de ocasión en los poblados vecinas, hasta que tuvieron que arrojarle de la granja después de una serie de disgustos en los que hubo basta fuegos de ferretería.


  Camerón había olvidado ya a la muchacha, pero ahora recordaba el caso y parangonaba con el suyo.


  Pero como él no había ido al poblado a meterse en vidas ajenas, sino a beber unos whiskys, terminó de apurar el que tenía a medio consumir sobre el mostrador y pidió que le volviesen a llenar el vaso


  Se había vuelto de cara al mostrador para recibir la bebida, cuando a su espalda oyó una voz que decía:


  —Aquí está Timothy. Avanza, muchacho y siéntate aquí.


  —Un buen whisky es un estimulante para los nervios y para limpiar el estómago de melancolías. El mundo no se acaba porque se pierda una mujer, ¡con las muchas que quedan por ahí!


  Camerón se sintió intrigado y volvió la cabeza, de pie, ante la mesa donde se había estado comentando la próxima boda de Jane Thorne y Scott Sampson, se hallaba un joven de unos veintidós años, de estatura bastante regular, un tipo delgado y flexible, estevado de piernas, simpático de rostro, con el pelo muy rubio y los ojos dulces y azules.


  Poseía un atractivo especial por el aire jovial que dimanaba de su persona, aunque ahora su rostro aparecía sombrío y en sus ojos claros, un velo de tristeza infinita velaba la luminosidad de sus pupilas.


  El muchacho, moviéndose mecánicamente, se dejó caer sobre el asiento que le ofrecían sus compañeros y con voz ronca murmuró:


  —Ya sé que estoy sirviendo de mofa a la gente con este maldito asunto de la boda de Jane y que casi todo el mundo se burla de mí porque lo consiento. Es muy fácil prejuzgar las cosas desde fuera, pero yo quisiera ver a muchos en mi puesto a ver qué harían. Es cómodo presumir de valiente cuando no se ve uno abocado a tener que enfrentarse con quien lleva todas las ventajas de su parte. Porque se trata de mí, parece que quieren olvidarse de quién es Sampson y si ahora entrase aquí con dos copas de más, presumiendo de guapo y desafiando a la gente... quisiera ver quién era el que se levantaba a hacerle cara.


  “Hay quien me incita a que le busque las vueltas y le suprima por la espalda. Yo no soy un cobarde asesino y tampoco quiero ir a morir colgado de un árbol. Ni mis facultades ni mi habilidad son suficientes para disputarle cara a cara lo que a otro en igualdad de circunstancias le disputaría. Esto hace que muchos se burlen de mí y me miren con desprecio. Creo que se divertirían mucho viendo cómo me dejaba pegado a la pared de dos tiros antes de que pudiese llevar la mano al revólver o me deshiciese de un puñetazo con sus garras de oso.


  “Pero, aunque me expusiese a eso, ¿qué saldría ganando? No es sólo la voluntad de ella la que cuenta, sino la de su padre, Me expondría, idiotamente, sin sacar nada en limpio. ¡Maldito sea mi corazón! A muchos quisiera verles en este trance a ver qué decidían.


  El muchacho se expresaba sinceramente, con una honda amargura que rebosaba por todos sus poros y Camerón se dio cuenta de que realmente no era un muchacho cobarde y abyecto, incapaz de saber defender sus derechos sino un hombre que, habiendo medido sus fuerzas sinceramente, se sabía impotente para alcanzar un objetivo que escapaba a sus posibilidades personales.


  Las palabras del muchacho parecieron impresionar a sus compañeros. Nadie osó replicarlas y alguien le ofreció un vaso de whisky, que Timothy bebió de un modo mecánico.


  Algo pareció animarle, porque después añadió;


  —Tendré que irme de aquí, lo comprendo. No podría aguantar las burlas de los imbéciles que son incapaces de comprender las cosas en su justo medio y acaso cometiese la estupidez de saciar mi rabia con quien tuviese menos culpa, pero, hay algo que me clava aquí contra mi voluntad. No puedo resignarme a perderla totalmente y creo que el consuelo doloroso de estar cerca de ella me alivia del dolor. ¡Quién sabe si aún puede necesitar de mí, aunque muchos se rían de esta idea mía!


  El peón siguió lamentándose de su desgracia animado por sus compañeros de mesa y Camerón sin saber por qué, se sintió poseído de una rabia ignorada contra el llamado Sampson y hasta sintió deseos de conocer a aquel bruto, que al parecer era capaz de imponer el miedo a la gente con su terrible humanidad y su dominio del arma. Siempre le habían repugnado los matones de oficio y más de una vez había estado a punto de ser víctima de ellos por combatirlos solamente por el prurito peligroso de rebajar sus humos.


  La charla se hallaba muy animada en la taberna y Camarón se disponía a abonar el gasto y a ausentarse, cuando de pronto se hizo un silencio opresivo en el local y Cherry, extrañado por aquel fenómeno inexplicable, volvió la cabeza para inquirir la causa.


  La causa, según adivinó, era la presencia de un individuo de alta estatura, fanfarronamente ataviado, luciendo una preciosa camisa azul de pura seda, unos pantalones grises que se embutían en unas altas y lustradas botas de mediacaña, un pañuelo, también de seda azul con franja amarilla, precioso sombrero gris perla y un magnifico cinto mejicano de cuero, del que pendía un colt del 45 con cachas de nácar.


  Era un tipo de unos treinta años, cetrino de rostro, agraciado de físico, con la nariz fina y elegante, los ojos negros y brillantes y los labios finos, plegados en una sonrisa entre irónica y agresiva.


  Avanzó sonriendo de una manera extraña y se quedó con las piernas abiertas en el centro del establecimiento como retando a los clientes. Era lo actitud clásica del peleador que espera que alguien le mire de un modo insolente, para echar mano al revólver y humillar a quien de antemano no se diese por humillado con su sola presencia.


  Cherry observó también cómo Timothy clavaba las uñas de sus manos en el burdo paño de su pantalón a la altura de sus muslos y apretaba las mandíbulas con impotente fiereza. Fue algo fugaz pero revelador para el peón, que le hizo adivinar quién era el recién llegado


  Éste, después de echar una mirada de burlón desafío al joven Timothy, paseó sus agudos ojos por el local y comentó:


  —¿Tanta expectación despierta mi persona? Vamos, señores, que no es para tanto; traguen un poco de saliva y se sentirán aliviados. Hoy vengo con ganas de broma. Es mi última noche de soltero y me sobran unos dólares para invitar a ustedes a beber lo que gusten, Tabernero, whisky para todos estos buenos amigos y espero que, siendo mañana domingo, no faltará ninguno a mi boda. Me gusta que mis asuntos sean sonados y quiero que mi futura se convenza de que me sobran simpatías en el poblado para que nadie me haga el feo de no asistir a tan grata fiesta.


  Había un tono hondo de amenaza en la invitación. Era una orden seca pero embozada, para que no le hiciesen el vacío a la hora de la ceremonia y Cherry adivinó que así hubiese sido de no amenazar de aquella manera sutil pero profunda.


  El tabernero se apresuró a descorchar algunas botellas que puso sobre el estaño del mostrador. Sampson se acercó a él y extendiendo la mano ordenó:


  —Ponga una en cada mesa, Sam.


  Luego, agarró una por el cuello, llenó dos vasos y con ellos en la mano, cruzó el vano dirigiéndose a la mesa donde se encontraba Timothy. Éste adivinó que el matón se proponía humillarle de una manera brutal y definitiva y cambiando el color de su rostro hasta quedar blanco como el papel, se envaró.


  Sampson, siempre sonriente, dejó uno de los vasos sobre el tablero de la mesa y sosteniendo el otro con la mano izquierda para tener la derecha libre exclamó:


  —Hola, Timothy, no te había visto. Eres tan insignificante, que pasas desapercibido en todos los sitios. Bien, muchacho, comprímete y no vayas a ensuciar tus pantalones como los chicos pequeños. Un trago de whisky quizá te reanime un poco. Toma ese vaso y brinda conmigo a la salud de Jane y por nuestra futura felicidad.


  Timothy, con los ojos desorbitados por la rabia, rechinó los dientes en medio de la expectación general y en un arranque de valor, pegó un manotazo al vaso enviándole lejos, al tiempo que bramaba:


  —Sampson, es usted un ruin y un cobarde. Se atreve conmigo porque no ignora que estoy en inferioridad de condiciones para vérmelas con usted. No se ha conformado con meterse por medio y quitarme a Jane de una manera indigna, pues sabe que ella, no le quiere y sólo obedece a otras presiones, sino que busca lucirse a mi costa tratando de humillarme delante de todo el mundo. Eso es de hombres ruines y no de quien presume de valiente. Llévesela, en mal hora, si con eso cree que va a satisfacer un capricho innoble de los suyos, pero no trate de forzar las cosas haciendo el ridículo más que yo. Hay cosas que tienen un límite y ésta es una. Usted podrá conseguir de los demás lo que pueda, pero no conseguirá arrastrarme por el lodo hasta el extremo de hacerme beber una gota de alcohol, aunque tenga que asesinarme cobardemente. Posiblemente saldré ganando mucho con que así lo haga.


  Camerón se quedó mirando con profunda emoción al muchacho. Había energía y decisión en sus palabras, hasta valor para desafiar la brutalidad de su rival. Se sabía en inferioridad de condiciones, pero no demostraba miedo a desafiar sus iras. Sus palabras eran algo, que colocaban al «matón» en una posición difícil, a menos que su vesania fuese tan grande, que picado en su amor propio se decidiese a cometer una villanía con él.


  Por un momento, presintió que podia hacerlo. Había en sus pupilas una luz salvaje de agresividad capaz de llegar al crimen grosero y repugnante y en un movimiento instintivo llevó la mano al revólver dispuesto a intervenir si Sampson hacia algún movimiento sospechoso de agresividad.


  Éste se quedó un momento tenso con el vaso en la mano en actitud de arrojárselo a la cara, pero después de un momento de vacilación, bajó la mano diciendo fríamente:


  —¡Eres un cobarde, Timothy, un cobarde tan grande, que sólo mereces que te escupan a la cara!


  Y acompañando la acción a la palabra le escupió, quedando tenso frente a él, en espera de su reacción.


  Pero si esperaba que Timothy hiciese ademán de sacar el pañuelo para limpiarse, truco muy viejo para tener un pretexto y disparar, se engañó. El peón se limpió con la manga el insulto y se dejó caer sobre el asiento dejando prender en sus ojos dos ardientes lágrimas de impotente cólera.


  Sampson, terriblemente irritado, comprendiendo que estaba en una postura desairada pero que lógicamente no podia llevar a términos de violencia sus instintos, miró con desprecio a Timothy, advirtiendo con voz terriblemente amenazadora:


  —Bien, puesto que eres tan cobarde como un lobo de la pradera, me deshonraría pretendiendo llevarte al terreno donde van los que tienen algo de hombres, pero no quedarás sin castigo. Mañana te espero aquí para que nos acompañes a mi boda y después... Después te doy veinticuatro horas de plazo para desaparecer del poblado. Es lo que se hace con los indeseables en todo el Oeste. Si no aprovechas ese plazo, largándote, te arrojaré de aquí en Ja forma que sea, pero te arrojaré, no lo olvides.


  Todos tragaron saliva con trabajo al oír el ultimátum de Sampson. Nadie ignoraba lo que en el Oeste significaba dar a un hombre un plazo de veinticuatro horas para abandonar el poblado. Era una invitación tácita y admitida para, o declararse un cobarde indigno de codearse con la gente, o empuñar el revólver y mantener su fuero y su derecho a la permanencia, disparándole contra el retador. No cabían términos medios y había que elegir una de ambas cosas.


  Docenas de ojos se clavaron en el amarillento rostro de Timothy, pero éste, insensible, aplastado, como si aquel asunto no fuese con él, había quedado tenso en el asiento y sus ojos vidriados parecían haber perdido todo signo anímico a causa de la emoción.


   


   


   


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  LA HISTORIA DE UNA BODA


   


  [image: Image]ESPUÉS de aquel penoso incidente, la atmósfera se había enrarecido y en los rostros de los concurrentes se adivinaba no sólo el mal efecto que aquello les había causado, sino una rabia sorda hacia Sampson, por entender que se había excedido al ensañarse con un infeliz, incapaz de oponerse a él por muchas y múltiples razones que nadie desconocía.


  Pero a pesar de este malestar, nadie se había atrevido a salir en defensa de Timothy y a exponerse a sufrir un serio encuentro con Sampson. Todos le conocían de sobra para no ignorar su pedantería y cada uno juzgaba que, si alguna vez debía verse obligado a enfrentarse con él, tendría que ser por asuntos propios y no ajenos.


  Sampson, como si el incidente no hubiese existido, se dirigió al mostrador, ordenando:


  —Más whisky, Sam; no quiero que estos buenos amigos me tachen de roñoso. Que beban hasta que se harten para que recuerden gratamente, una fecha tan señalada como esta.


  El tabernero descorchó más botellas y un mozo fue colocándolas sobre las mesas. En cuanto a algunos clientes que permanecían de pie ante el mostrador fue el mismo Sam quien llenó sus vasos y los colocó delante de ellos.


  Pero Camerón, que estaba rumiando para si todo cuanto había sucedido, rechazó, el vaso diciendo en voz alta:


  —Gracias, yo ya he bebido lo justo.


  Sampson, como si le hubiesen pinchado con un cuchillo, se volvió rápidamente al oír la negativa de Camerón, y, acercándose a él, preguntó incisivo:


  —¿Que pasa, forastero? ¿Tan poco resiste usted que se niega a aceptar un convite tan modesto come este?


  Camerón se encogió de hombros y sin abandonar su actitud flemática, de espaldas al mostrador, replicó:


  —Lo que yo resisto es cuenta mía, lo que bebo también. Tengo por costumbre escoger mis amigos y las bebidas y no admitirlas como una purga. Creo que esto está bastante claro.


  La respuesta vibró como un escopetazo. Era la única réplica discordante que Sampson había recibido y no parecía dispuesto a tragársela de buen grado.


  Avanzó pausado hacia Camerón mirándole intensamente a los ojos como si tratase de leer en ellos el grado de rebeldía que estaba dispuesto a mantener y en un tono que quiso ser festivo, pero que encerraba rabia y amenaza, exclamó:


  —Vamos, forastero, no creo que su estómago sea tan sensible como para rechazar una invitación cordial de un hombre que, considerándose feliz cuando va a contraer matrimonio, invita a sus amigos y no quiere agraviar a un forastero dejándole fuera de la invitación.


  —Muy agradecido, pero precisamente porque soy forastero, ni entro ni salgo en los pleitos de aquí y me mantenga al margen de ellos.


  Sampson dudó un momento, pero en todo despectivo comentó:


  —Está bien. Realmente no puedo obligar a que cualquier marchante sufra el mismo trato de favor que mis amigos. Temo haberme equivocado al juzgarle a usted.


  —Eso sospecho yo—afirmó Camerón displicente.


  —Sin embargo—añadió duramente Sampson—, espero no verle mañana por aquí. Su permanencia en Anaconda más de lo que el tránsito significa, me obligaría a considerarle, no ya como a un forastero, sino como a un local que trata de inferirme el agravio de rechazar una invitación mía, y esto, cambiaría el aspecto de la cuestión.


  —Es posible que cambie—afirmó Camerón—y es posible que me quede y venga mañana por aquí. Todo depende de lo que la almohada me aconseje esta noche.


  —Espero que la almohada sea prudente y le aconseje lo que más le convenga.


  —Estoy seguro de que así sucederá.


  Y tranquilamente atascó su pipa sin perder de vista ni un solo instante los movimientos del «matón».


  Éste estimó que había dicho bastante. Creía que con aquella amenaza había dejado solventado el asunto y que el impertinente forastero tomaría en cuenta la amenaza para abandonar el poblado, brindándole la ocasión de marcarse aquel nuevo éxito con sólo una amenaza encubierta.


  Sampson ostensiblemente sacó del bolsillo un puñado de billetes y los arrojó sobre el mostrador, diciendo:


  —Cóbrese, Sam. ¿Hay bastante?


  —Sobran unos dólares, Sampson.


  —Quédese con ellos. A cuenta de mi invitación.


  Se dirigió hacia la puerta y ya en el umbral se volvió hacia los concurrentes, diciendo:


  —Buenas noches, amigos. Hasta mañana por la mañana, que pasare por aquí antes de la boda a recogeros. Me será muy grato presentarme en la ceremonia rodeado de un plantel de tan buenos amigos como vosotros


  Y abandonó el local con un gesto amistoso de despedida.


  Nadie se atrevió a hacer comentario alguno. Un sentimiento de bajeza invadía a todos al saberse mandados como a una manada de corderos, sin una rebeldía apropiada, y sin querer, como guiados por un movimiento instintivo, volvieron los ojos con disimulo hacia Camerón, el único hombre que de un modo entre cortés y brusco se había atrevido a oponerse a los desees y órdenes de Sampson.


  Para suavizar la tirantez del momento, alguien inició una conversación sobre ganado, a la que se sumaron varios clientes, mientras Brand y sus compañeros, acercándose a Timothy, que no se había movido de su sitio, coma si le hubiesen pegado a él, trataron de animarle y de aconsejarlo sobre el futuro inmediato que se le presentaba con caracteres dramáticos.


  Brand, en voz baja, preguntó:


  —¿Que piensas hacer, Timothy? La situación no es muy grata para ti. Yo creo que una vez perdido lo que más te interesaba, debías irte. Te evitarías muchos disgustos para el porvenir. Lejos de aquí la gente no te conoce y no tendrías que atormentarte pensando que...


  —¡No me iré! —replicó con fiereza el joven peón—, Ya todo me da lo mismo. Mañana vendrá aquí y que haga lo que le parezca. He reflexionado y tomado una resolución. Solamente tengo dos caminos a elegir; o esperarle y clavarle dos balas a traición, o dejarle que me las clave a mí. Yo os he dicho que no tengo madera de asesino, pero creo que, aunque la tuviese no lo haría. El premio sería la horca o muchos años de encierro. No quiero morir colgado, ni quiero pasarme mi juventud encerrado detrás de una reja sufriendo el tormento del encierro y de pensar en la desgracia de Jane unida a semejante coyote. Creo que el favor mejor que pueden hacerme es suprimirme del mundo. Con ello dejaré de sufrir y descansaré. Vendré y si mantiene su amenaza que me mate. ¡Ojalá lo haga así!


  Había tal desesperación en sus palabras que Camerón se sintió hondamente conmovido. No sentía por el muchacho ese sentimiento de desprecio que allí sentía la gente por el hombre que no se apresuraba, a esgrimir el revólver contra la amenaza. Un sexto sentido le decía qué Timothy no era un cobarde, ni mucho menos, sino un ser algo abúlico, medroso por temperamento, poco engreído de su persona y pesimista sobre sus condiciones de luchador. Le faltaba mundo, impetuosidad, dominio del arma y haberse curtido en peleas que acrisolan contra el miedo. El prurito de creerse inferior le restaba facultades y Je hacia parecer más miedoso que en realidad era.


  Timothy se levantó pesadamente como si tuviese el cuerpo relleno de plomo y se dispuso a ausentarse.


  Se observaba claramente el terrible esfuerzo que tenía que realizar para moverse, pues parecía como si todo su sistema anímico hubiese estallado dejándole convertido en un flácido pelele.


  Por fin, arrastrando los pies, abandono el local. Camerón, que había abonado ya el gasto hecho, salió tras él y le siguió calzada abajo.


  Timothy caminaba como un enfermo apoyándose en las fachadas de las casas para sostenerse. Parecía un despojo humano que se mantuviese en pie por un milagro de equilibrio.


  Camerón, tomando una resolución impetuosa, se adelantó, y al llegar a su altura, le enlazó por un brazo, preguntando:


  —Escuche, amigo, ¿quiere tomar un whisky en mi compañía? Presiento que no le sentará mal y acaso le reconforte un poco que charlemos un rato.


  El joven volvió bruscamente la cabeza, quizá con intención de rechazar su oferta, pero al reconocerle, sus mejillas se colorearon un poco y replicó con voz enronquecida:


  —¡Ah! ¿es usted? Muchas gracias, forastero. Le agradezco su invitación, pero no creo que sea muy honrosa para usted mi compañía. Usted ha presenciado mi trágica derrota, mientras usted ha sabido mantenerse como un hombre ante las fanfarronerías de ese villano. Si alguna vez he envidiado algo en el mundo, ha sido su actitud de esta noche frente a Sampson. Solamente usted ha sabido comportarse como un verdadero hombre con él.


  —Bueno, no se deje abatir así y acompáñeme un rato. Está usted equivocado si cree que he sentido desprecio alguno hacia su persona. Soy lo bastante sensato para comprender lo que cada uno es capaz de poder hacer en determinados momentos. No todos hemos nacido para lo mismo, ni posemos las mismas fuerzas para realizar un trabajo idéntico. Es triste que en la vida no podamos desarrollar físicamente las energías que llevamos dentro del espíritu, pero así es y así hay que admitirlo. Si sospecha usted que le creo un cobarde, se equivoca; sé medir el valor de los hombres en su justo medio, pero en cambio, sí creo que se ha medido usted mal a sí misino. Ni tan valiente como para hacer cara con éxito a ese coyote, ni tan cobarde que no sea capaz de comportarse como un verdadero hombre en una situación en que todas las ventajas no estén de parte de su enemigo.


  —¿De verdad que lo cree usted así? —pregunté con ansia Timothy.


  —Si no lo creyera, no estaría en este momento hablando con usted, tratando de darle ánimos. Ha tomado usted una resolución demasiado desesperada y creo que debe meditarla antes, Creo adivinar su idea y no lo apruebo.


  —¿Mi idea? —preguntó angustiado Timothy.


  —Sí. Usted se cree incapaz de enfrentarse con Sampson, pero también se cree incapaz de soportar el desprecio de los demás o la humillación de tener que huir cobardemente y paga el tributo a este miedo exponiendo su vida sin utilidad y facilitándole un éxito fácil a ese buharro. Repito que no apruebo lo que hace y por eso quisiera convencerle de que no es la actitud más adecuada que debe adoptar.


  —¿Cuál entonces? Deme una solución digna y me habrá hecho el favor más señalado de mi vida.


  —La solución se la daré y será la que menos espera. Vamos a beber un vaso y hablaremos. Necesito conocer la situación. Me he embarcado sin querer en una aventura un poco rara y quisiera tener una idea clara de lo que sucede, para calcular hasta dónde puedo meter el cuello sin ahogarme.


  V arrastró a Timothy hasta la taberna más próxima.


  Ya allí, sentados en un apartado rincón. Camerón preguntó:


  —¿A qué viene este, cisma? He oído algo, lo suficiente para hacerme una idea de la clase de sujeto que es el amigo Sampson, pero quisiera una visión detallada de lo que sucede.


  —Pues se la daré a usted y con ella podrá juzgar mi situación y decirme lo que opina de mí.


  “Jane es hija de un pequeño labrador de las afueras del poblado. Es una muchacha bastante linda y sobre todo buenísima. Su padre se desenvuelve mal. Ha tenido una época mala. La sequía le perjudicó, tuvo necesidad de pedir dinero prestado para hacer frente a la situación y esto le ha producido serias preocupaciones que soy el primero en reconocer.


  “Parece ser, por algo que Jane ha podido averiguar, que el dinero que le prestaron debió pagarlo ya y que, al no poder, se sintió cogido en una trampa, tenía necesidad de hacer frente a los pagos buscando un nuevo dinero y ha sido Sampson quien se lo ha prestado en última instancia, cuando ya no sabía a quién recurrir para pedírselo.


  Pero Sampson ha impuesto unas condiciones y éstas han sido casarse con Jane. Hace tiempo venia rondándola sin conseguir nada práctico. Jane le odiaba y le huía para evitar todo encuentro con él.


  En cierta ocasión, le sorprendí molestándola en la plaza cuando Jane acudía en mi busca para ir al baile. No desconozco su cartel de bravo y su habilidad manejando el arma, pero no podía dejar pasar por alto la molestia que estaba causando a Jane y le pegué. Sabía cuál iba a ser la réplica y la aguanté; por mucho que quise defenderme y pelear, la diferencia de peso y estatura se impuso a su favor y me dió una paliza que me dejó hecho una pena. Tarde quince días en levantarme de la cama, pero no podía hacer otra cosa.


  Pero Sampson, furioso porque no conseguía rendir a Jane, buscó otros procedimientos y al saber los apuros de su padre, acudió a él ofreciéndole el dinero que le hacía falta para salvarse de la ruina.


  El padre de Jane aceptó pagando como réditos la felicidad de su hija. Sostuvo con ella una agria disputa asegurando que la felicidad en el matrimonio se encuentra lo mismo con cualquier hombre que con cualquier mujer y todo depende de la voluntad que cada interesado ponga en querer ser feliz con quien le ha tocado en suerte como compañero.


  Me prohibió volver a buscar a su hija y la ha tenido encerrada en su terreno sin dejarla salir, obligándola a aceptar este inaudito matrimonio.


  Jane, por respeto y porque su padre le ha hecho ver que su negativa sería la causa de su ruina y quizá su suicidio, se ha resignado y como ha podido oír, mañana se celebrará esa monstruosa boda.


  —Bien—interrumpió Camerón—. ¿Y de Sampson qué tiene que decirme?


  —Muchas cosas y me agradaría que las tratase de corroborar con gente ecuánime para que no lo achaque a celos o rencor por haberme suplantado. Le conoce todo el mundo y aunque nadie se atreve a acusarle en su cara, todos le señalan con el dedo como un hombre de moralidad más que dudosa y un tipo falto de toda clase de escrúpulos.


  “Se titula, a sí mismo, traficante en ganado, pero posee otras actividades que trata de ocultar, aunque para nadie son un secreto. Es cierto que compra y vende ganado, pero... se sabe a ciencia cierta que la mayor parte de él proviene de los robos cometidos en la región. Tiene una red establecida entre los abigeos y todo el ganado de difícil colocación va a parar a sus manos. No sé cómo se las arregla, que lo hace circular de un lado a otro sin que nadie salga al paso de este infame negocio, y realiza buenas ganancias con el ganado.


  “Pero aún más, se sabe que es el dueño de un importante garito aquí establecido. Tiene un testaferro porque no quiere figurar a la cabeza, pero es el antro más sucio de todo Montana,


  “Se han producido muchos escándalos en él y ha funcionado la artillería muchas veces, pero Sampson reparte buena cantidad de billetes cuando sucede algo que no le conviene que trascienda y lo tapa con dinero.


  “Las autoridades de aquí se muestran pasivas, no sé si por dinero o por miedo y cuando han intervenido en algún escándalo producido en el local, lo han hecho de una forma tan débil que jamás ha tenido resultados trascendentales.


  “Yo no me explico por qué tomó tan a pecho esto de casarse con Jane ni qué pretende hacer con ella. Para nadie es un secreto que Martha, «la bella», es su íntima amiga. Martha es la máxima atracción en el garito de Sampson, es una mujer de gran belleza, quizá un poco pasada ya, pero muy atractiva y quien sirve de gancho en el garito.


  “Anaconda es un poblado muy importante y acuden a él muchos ganaderos y traficantes ansiosos de distracción. Martha se encarga de engatusarles y hacer que se juegue dinero, que la mayor parte de las veces se lo roban más que ganárselo legalmente, porque ella se las ingenia, primero para conquistarles, después para hacerles beber con exceso y por último para obligarles a jugar


  “Si él no es escrupuloso, ella lo es menos y los dos se complementan. Sampson no parece muy celoso de ella, porque en alguna ocasión los escándalos adquirieron carácter íntimo entre Martha y algún ganadero adinerado y no se mostró muy ofendido con ella, quizá porque cree que la gente admite que entre ellos no existe más que una buena amistad.


  “De Sampson se desconocen casi todos sus antecedentes. Alguna vez han llegado aquí leves noticias de él a través de gente venida de rincones apartados del Oeste. Yo hablé una vez con un peón que le conoció en Texas regentando un garito y según rumores, su huida de allí obedeció a un suceso misterioso, en el que un ganadero apareció muerto y despojado de cincuenta mil dólares.


  “Su socio es El Cronin, un tahúr habilísimo con las cartas en la mano, que ha recorrido todo el Oeste haciendo trampas a granel. En cierta ocasión, el capataz de un rancho de Nebraska, estuvo aquí de paso y alguien le habló del garito. Apasionado del juego, quiso probar fortuna y apenas entró en el local y descubrió a El a la cabecera de la mesa, sacó el revólver y disparó contra Cronin rozándole con el disparo. Le acusaba de haberle robado en Velentine cinco mil dólares por medio de trampas. El capataz se quedó aquí dos meses en el hospital a curarse las heridas que El le causó y no sucedió nada, porque se calificó la acción como de legítima defensa.


  “Esto es, a grandes rasgos, lo que le puedo contar. Respecto a la habilidad de Sampson, en cierta ocasión varios peones de un rancho trataron de quitarle de en medio y provocaron un altercado en el garito estando Sampson presente. Consiguieron clavarle dos balas, una en una pierna y otra en un brazo, pero él mató a uno e hirió gravemente a los otros dos.


  “Para acabar de imponer respeto, ha hecho algunas exhibiciones del manejo del arma en varios establecimientos y no se le puede negar que ha demostrado ser un excelente tirador.


  “En cuanto a su fuerza es terrible. Yo le he visto cómo levantaba el cubo de la rueda de una carreta atascada en un bache, cuando dos bueyes no podían sacarla del atasco. La carreta iba atestada de sacos de harina pesando muchos cientos de kilos.


  “No puedo decirle más. Si esto le sirve para algo lo celebraré, pero en justicia creo un deber darle un consejo. Usted es forastero y nada tiene que ver con los problemas de aquí. Salió muy bien librado negándose a beber cuando le invitaba sin que se sintiese inclinado a armar camorra. Eso que nadie se atrevió a hacer aquí, debe servirle de satisfacción y no tentar la suerte de nuevo. Estoy seguro de que si mañana acude a la taberna cuando él vaya... o tiene, usted que sostener su actitud revólver en mano, cosa muy peligrosa tratándose de quien se trata, o recibirá un trato más o menos parecido al que hemos recibido los demás.


  Camerón sonrió con ironía al oír el consejo y dijo:


  —Yo he quedado en pedir consejo a la almohada.


  —Que ha sido tanto como insinuarle que volvería a la taberna y no se asustaba de sus amenazas. No las desdeñe ahora que sabe de él todo lo posible y si no tiene nada que hacer aquí váyase.


  —Que será tanto como darle motivo para que mañana presuma más, al ver que no he aparecido prudentemente por allí.


  —¿A usted qué le importa si no es de aquí y nadie va a comentar lo ocurrido?


  —Pero lo comentaría yo conmigo mismo y es bastante. Decididamente iré mañana por la mañana y… me temo que le voy a amargar la ceremonia al amigo Sampson.


  Timothy, anhelante al oírle, se levantó a medias del asiento, preguntando:


  —¿Quiere decir que... se enfrentaría con él a tiros?


  —Si es su deseo, ¿por qué no? Yo no provoco a nadie, pero tampoco admito bravatas. Si se obstina será un caso d legítima defensa. Espero que quien presencie el lance no tendrá inconveniente en declarar que fui retado.


  Para eso tendría que matarle. De lo contrario, la gente tendría miedo y no le favorecerían en nada por temor a posibles represalias.


  —Bueno, pues pecharé con las consecuencias. No estaba muy seguro de andar metido en camorras. He dejado el lugar donde trabajaba porque aquello se puso demasiado denso en ese sentido; pero he sentido siempre el instinto irresistible de no tolerar bravucones a mi lado. Escuche, creo que mañana puede ser un día histórico para el poblado. He visto y oído lo suficiente, para sentirme irritado contra ese tipo. Sé que si alguien no detiene su carrera va a correr demasiado. Usted ha hecho el propósito de acudir mañana pese a su amenaza. No le doy a usted más valor que a mí mismo para hacer frente a ese buharro.


  —¿Valor yo? —preguntó amargamente el muchacho—. Ninguno. Es desesperación, desprecio a la vida. Nada me importa ya lo que me espere detrás, si Jane se casa con Sampson, por eso prefiero que me mate. Tengo el propósito deliberado de insultarle del modo más atroz, para que se sienta desesperado y me mate, quizá lo haga tan cobardemente, que tengan que intervenir las autoridades y la boda no se celebre. Si lo consiguiera me consideraría satisfecho perdiendo la vida.


  Camerón, admirado de la clase de valor moral del muchacho, le tendió su mano, diciendo:


  —Usted es un valiente a su modo, aunque no se lo crea. Vaya mañana que allí nos encontraremos y... ¿quién sabe el final que para él tendrá la mañana?


   


   


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  UNA PELEA FEROZ


   


  [image: Image]N aquella época, Anaconda, aun siendo ya un poblado de bastante categoría en Montana, no era la capital importante que más tarde llegó a ser. Poseía un censo bastante nutrido, pero era un pueblo como otros muchos del Oeste, donde casi todo el mundo se conocía y donde la gente adquiría relieve según las modalidades de cada uno, haciéndose destacar de un modo o de otro.


  Sampson era una figura relevante dentro de su orden social. Casi todo el mundo le conocía, no sólo por sus sucios negocios, sino por sus escándalos y sus bravatas y a través de él, sus cosas adquirían una popularidad a tono con el interesado.


  Por esto, la noticia de su boda corrió por todo el poblado como un reguero de pólvora y una curiosidad malsana acometió a todos los habitantes, que se sintieron ansiosos de presenciar la ceremonia.


  Todos compadecían a la infeliz muchacha que se iba a unir con él, pero mientras unos estimaban que era una mujer falta de escrúpulos, que se unía a él porque poseía dinero, otros la calificaban de una víctima ciega, que se había enamorado del malsano prestigio del «matón», cerrando los ojos a las demás realidades peligrosas de semejante unión.


  También había algunos que sentían otra clase de curiosidad. La de querer saber cuál sería la actitud de Martha, «la bella», con respecto al desprecio que para ella significaba que Sampson se casase legalmente con otra, relegándola a ella a segundo lugar.


  La mañana de la boda, la gente se había echado muy temprano a la calle, dispuesta a presenciar la ceremonia.


  Era un espectáculo como otro cualquiera, que rompía la monotonía de la vida cotidiana y serviría para distraer sus ocios durante un par de horas.


  Desde muy temprano la taberna de Sam se hallaba muy concurrida. Los peones a quienes Sampson había invitado de manera tan insinuante a la ceremonia, habían acudido no sólo a hacer acto de presencia para evitarse roces con el irascible traficante. Sino estimulados por la nerviosa curiosidad de presenciar lo que podía suceder, tanto si timothy acudía desdeñando la amenaza, como si aquel osado forastero que se permitió hacer frente a Sampson, decidía hacer acto de presencia exponiéndose a sufrir un duro castigo.


  El primero en acudir fue Timothy. Pálido y sombrío, se presentó desprovisto de toda arma para restar a su enemigo cualquier pretexto que quisiera emplear para justificar una violencia extrema. El muchacho, desesperado por su situación, estaba decidido a correr toda clase, de riesgos antes que ceder en aquella última intentona a las amenazas de su rival.


  Próximamente a las nueve y media, Camerón, alegre y despreocupado, penetró en la taberna. La gente sintió un escalofrío en la médula al verle entrar, pues adivinaron que aquel tipo alto, fuerte y duro, no era un enemigo vulgar como Timothy, y presentían que si Sampson acudía como había prometido y se enfrentaba con él, él choque iba a ser de un dramatismo feroz.


  Alguien se atrevió a insinuar:


  —Oiga, forastero, como desconoce usted el clima, bueno será advertirle algo quo le interesa: Me parece que su almohada le ha resultado una mala consejera.


  —¿Por qué?


  —Porque Scotts Sampson tiene la piel muy sensible para que nadie intente hacerle cosquillas en ella y las manos demasiado rápidas para pretender vérselas mover. Si le sirve de consejo, váyase antes que el venga.


  —No me sirve el consejo. ¿No tiene otro mejor?


  —Bueno, pero quizá no le agrade. Podemos aconsejarle que visite a Jim, el carpintero, y se ponga de acuerdo con él respecto a la clase de ataúd que más le agrade. Es un hombre muy complaciente.


  —Lo tendré en cuenta; pero para cuando me sienta demasiado viejo si continúo en este poblado. De momento mi salud es excelente.


  —Bueno, forastero, cada cual tiene derecho a elegir el mejor modo de suicidarse. Es usted muy dueño de hacer con su vida lo que le parezca.


  Camerón se encogió de hombros y acercándose al mostrador pidió un whisky, Al serle servida la bebida arrojó una moneda sobre el mostrador, diciendo:


  —Cóbrese por si acaso. No me gustaría irme al otro mundo debiendo el importe de mi último vaso.


  Y apurándolo de un trago, se volvió de espaldas con los ojos clavados en el vano de la puerta.


  Un hosco silencio se había producido. Todos adivinaban que Camerón había ido con el deliberado propósito de entablar pelea con Sampson y se preguntaban si no habría surgido cuando menos lo suponían el hombre de verdaderas agallas capaz de hacer cara al gallito del poblado.


  Timothy, pálido como un cadáver, tenía la mirada fija en Camerón. Era una mirada anhelante y angustiosa, que reflejaba los encontrados sentimientos que torturaban su espíritu.


  Pero en medio de su tormento, una luz de esperanza brillaba en sus ojos. La actitud decidida de Camerón, su energía, la indiferencia con que trataba aquel peligroso asunto y el aplomo que estaba demostrando, le decían que las cosas podían sufrir un brusco cambio si Simpson acudía dispuesto a llevar adelante sus amenazas,


  Un sol de fuego brillaba fuera. La calzada, inflamada en oro, parecía envuelta en un cendal irreal que medio velaba las siluetas que cruzaban por delante de la taberna. Era el polvo que, al elevarse arrastrado por los pies o los cascos de los caballos, formaba aquel velo impalpable y dorado, que tanto parecía atraer la atención del peón.


  Por fin, el velo fue rasgado por una sombra imprecisa, que, al avanzar hacia la taberna, fue adquiriendo relieve, hasta que la maciza silueta de Sampson, vestida de una manera llamativa y detonante, tomó contornos precisos al quedar tensa en la jamba de la puerta.


  El traficante aparecía tocado con una flamante chaqueta de color marrón, bordada a mano, un chaleco amarillo de ante, una camisa blanca con un lazo negro anudado al cuello, cuyas puntas flotaban caprichosamente y unos pantalones de ante gris embutidos en las lustradas y flamantes mediacañas de sus botas.


  El cinto y el revólver eran los mismos de la noche anterior y el sombrero era un precioso sombrero gris perla, alto de copa, ancho de ala y aplastado graciosamente en ambos lados de su parte delantera.


  Sampson se quedó mirando duramente tanto a Timothy como a Camerón que sonreía divertido con la espalda apoyada en el mostrador y desdeñando al primero, avanzó decidido hacia el segundo, diciendo con voz dura y metálica:


  —¡Hola, forastero!, veo que su almohada le ha aconsejado no perderse un espectáculo tan interesante como el de mi boda. Me congratulo que se haya decidido a asistir a ella y a brindar por mí futura felicidad. Sam, un buen vaso de whisky por mi cuenta a este buen mozo.


  Todas las miradas cayeron como saetas sobre Camerón, quien, enderezando lentamente su busto, recobró el equilibrio quizá para gozar de más libertad de movimientos.


  El tabernero, con pulso temblón llenó un vaso que colocó delante de Camerón. Éste sonrió de nuevo y preguntó:


  —¿Qué podría suceder si me negase a aceptar su invitación, señor Sampson?


  —Muchas cosas desagradables que lamentaría que sucediesen en un día como hoy, mi querido amigo. Soy hombre muy sensible, a quien no sientan bien los desprecios y por ello, espero que se mostrará comprensivo.


  Camerón tomó el vaso con la mano izquierda y le miró al trasluz, como si tratara de comprobar que se trataba de una bebida digna de su paladar, después, dijo:


  —Soy tan comprensivo, que voy a demostrárselo, Sampson.


  Y antes de que el traficante tuviese tiempo de prever lo que Camerón intentaba, el vaso salió despedido trazando una recta peligrosa y fue a estrellarse en la frente de Sampson, produciéndole una escandalosa herida, al tiempo que el contenido se derramaba lastimosamente sobre su flamante traje de boda,


  El agredido emitió un berrido impresionante y llevo veloz la mano al costado desenfundando su precioso revolver, pero Camerón, que-había saltado como un felino, levantó su recio pie, pegando con furia inusitada en la mano que lo esgrimía, obligándole a soltarlo al no poder resistir el dolor que el furioso puntapié le había producido,


  Sampson quedó desarmado antes de que los asombrados clientes hubiesen tenido tiempo de darse cuenta del desarrollo de la escena y Camerón, puesto en guardia ante él, gritó fríamente:


  —Y ahora, prepárese, sapo venenoso, que le voy a dar la paliza más grande que ha podido recibir en sus asquerosos huesos,


  Sampson, dominado por la más espantosa cólera y olvidando el dolor del puntapié, se revolvió como un tigre y su poderosa mano asió una de las pesadas banquetas, arrojándola con furia inusitada contra su enemigo. Éste, más dueño de sí que el traficante, pareció adivinar el intento, porque rápido como un relámpago se inclinó y el mortal adminiculo pasó como un meteoro sobre su cabeza, yendo a estrellarse contra la pared al fondo del establecimiento.


  Pero antes de que el enfurecido Sampson tuviese tiempo a requerir una nueva arma de combate. Camerón saltó sobre él, aplicándole un terrible puñetazo en la cara, golpe que el agredido acusó replicando con otro feroz que rozó la sien de Camerón arrancándole la piel como si se hubiese tratado de una mordiente lima.


  La lucha, que de modo inmediato se entabló entre ambos, fue algo que debía recordarse muchos meses después en el poblado, Fue una lucha brutal y trágica, en la que dos fuerzas salvajes desatadas sin freno posible, desarrollaban el máximo de su fortaleza insensibles al dolor propio ante la posible destrucción del odiado rival.


  Como dos terribles gigantes de acero puestos en movimiento por un mecanismo desordenado, giraban, saltaban, caían y se levantaban con velocidad de vértigo y el local resultaba demasiado estrecho para ellos.


  Los muebles crujían al recibir la dureza de sus carnes cuando salían despedidos como bloques de piedra y sus fragmentos destrozados, les servían como armas de pelea para buscarse rabiosamente en un afán homicida, sin que nadie tuviese arrestos para intervenir.


  Los clientes, aterrados y temiendo ser víctimas de su vesania, se habían apresurado a abandonar el local para no sufrir el espasmo de sus iras y desde la puerta, conteniendo el aliento, seguían con ojos desorbitados la insensata pugna, preguntándose qué iría a quedar de ellos cuando el cansancio y el destrozo hubiesen consumado su terrible obra.


  Las banquetas, los fragmentos de las destrozadas mesas, los vasos y las botellas cazados al albur, en el fluctuar de la pelea, volaban por el aire en una danza macabra que llevaba la muerte por donde pasaban. Era como el espectáculo demoníaco de un circo, donde los malabaristas, en un juego dantesco para impresionar al auditorio, buscasen la ovación y el trastoque de aquel pandemónium, digno de un ilusionista.


  Una fortaleza sobrehumana parecía animar a ambos peleadores. Sus cuerpos, magullados por los golpes, aguantaban el dolor con coraje y energía, en un dinamismo que escapaba a toda ponderación.


  Sus ropas eran, puros harapos que sólo conservaban de trajes las apariencias y sus carnes chorreaban, sangre, acabando de dar a sus personas el más alucinante y repelente aspecto.


  Hasta que la lucha se decidió, si no por el más bravo y más resistente, por el más hábil y de más suerte. Camerón logró lanzar con fortuna el asiento de una pesada banqueta a la desmelenada cabeza de su rival y este, al recibir, el golpe decisivo, abrió los brazos angustiosamente, emitió un quejido sordo y se desplomó grotescamente entre las astilladas mesas, quedando doblado sobre las truncadas patas de una, como si hubiese caído del cielo y quedase cara a él en una muda y dolorosa interrogación.


  Camerón, con el rostro cubierto de sangre, el cabello revuelto y sudoroso, cayéndole en mechones sobre la frente y respirando con fatiga, quedó erguido en el centro del campo de batalla y con dificultad extrajo el pañuelo por entre los guiñapos de sus bolsillos. Luego, giró los ajos extraviados en derredor y al distinguir una botella sobre uno de los destrozados estantes, la aferró con mano temblona, chascó su cuello sobre el borde de estaño del mostrador y casi la consumió de varios anhelantes sorbos.


  Luego, al parecer más reanimado, resopló con fuerza y avanzando torpemente hacia la puerta, invitó con voz ronca:


  —Pasen, señores, el espectáculo ha terminado. Espero que se hayan divertido más que sospechaban.


  Timothy, que se hallaba más pálido que si hubiese sido él quien sostuviese la pelea, se acercó emocionado a Camerón, balbuciendo:


  —Gracias, forastero. Después de asistir a esta pelea, nada me importa lo que pueda suceder después. Se ha portado usted de una forma, que debemos sentirnos avergonzados los que la hemos presenciado. ¡Es usted todo un hombre!


  —¡Rayos del infierno!... Creo que he quedado reducido a la última expresión. Tengo el cuerpo que es una breva y la ropa... Bueno, ¿no hay por ahí quien pueda prestarme algo que ponerme para salir a la calle? Me temo que me detengan por faltar a la moral si salgo así de aquí.


  Uno le ofreció una chaqueta y otro un pañuelo. Con aquellas dos prendas, cubrió la desnudez de su cuerpo, pues el pantalón era el que menos había sufrido.


  El tabernero estaba desolado. Su establecimiento parecía arrasado por un terremoto y con los ojos inyectados en sangre, se encaró con Camerón, rugiendo:


  —¿Quién me paga a mi ahora todo esto?


  —¡Diablo! ¿Quién lo va a pagar? Sampson, que es rico. ¿Fui yo acaso, el que provoqué esto? Vine, aquí a beber pacíficamente un vaso y me amenazaron descaradamente. ¿Tengo yo la culpa de que admita usted clientes tan bravucones como ese sapo, que está ahí tirado? Pídale cuentas a él cuando se reponga, que será un poco tarde para la boda.


  De repente, lanzó una alegre carcajada y gritó:


  —¡La boda! ¡Rayos del infierno! Me había olvidado de ella. Timothy, haga el favor de buscar, si queda por ahí, un poco de alcohol para lavarme estas heridas y restañarme la sangre. Aún no hemos concluido.


  Mientras Timothy rebuscaba entre las botellas que habían quedado intactas una de ginebra, la gente agolpada ante la puerta del establecimiento comentaba la pelea.


  La noticia se había corrido como un reguero de pólvora y todos acudían a convencerse por sus propios ojos de que Sampson había recibido por vez primera en su vida una paliza que le había dejado convertido en un guiñapo.


  Timothy, ayudo a Camerón a lavar las heridas y cuando consiguió dejarle el rostro un poco presentable, el bravo peón, preguntó:


  —¿Qué hora es? Ése cerdo me pagará un reloj nuevo. El mío ha quedado hecho añicos en las nueve.


  —Son las diez y cuarto.


  —¿Y a qué hora estaba señalada la boda?


  —A las once.


  —Entonces, tenemos tiempo.


  —¿Qué se propone usted? — preguntó el tímido peón asustado.


  —¡Oh, yo no empiezo las cosas para dejarlas a medias! Ese sapo me invitó a la boda de la preciosa Jane y yo no puedo hacerla el desprecio de dejar de asistir.


  —Pero... si tendrá que aplazarse. Cómo van a...


  —No se preocupe, Timothy, no todo en el mundo es irremediable. A fin de cuentas, ¿qué ha sucedido? Nada que no tenga solución. Jane se iba a casar esta mañana y se casara, si no era su gusto hacerlo con ese buitre, tanto le dará que sea ese u otro, pero se casará porque así lo he dispuesto yo.


  —Pero… pero... ¿Con quién?


  —¡Campanas del infierno!... Con alguien que presuma de hombre... Se casará con usted que es a quien quiere y si después de esto es usted tan cobarde que la deja perder y no quiere, se casará conmigo, pero se casará. Como me llamo Cherry Camerón que así será. Ya le digo que cuando emprendo una cosa, no la dejo a medias, aunque se hunda el mundo. ¿Viene o se queda?


  Timothy quedó un momento envarado y de repente, tomando una resolución rugió:


  —Adelante, amigo Cherry. Ahora sí que me sentiría el más ruin de los hombres si no tratase de seguir su ejemplo. He sido un cobarde indigno al dejarme arrebatar a Jane sin luchar por ella como merece. Me casaré con ella si es posible y... le juro que, aunque ese buitre me destroce a zarpazos, sabré comportarme como usted me acaba de enseñar que se comportan los hombres.


  —Pues andando. Indíqueme el camino.


  Los clientes que habían asistido al extraño diálogo, asombrados por la audacia del forastero, se sintieron subyugados por él y en un absceso de reacción, gritaron:


  —¡Adelante con él! Esto es lo más divertido que hemos presenciado en Anaconda desde que tenemos uso de razón.


  Y en alborotador tropel se sumaron a la comitiva, dirigiéndose al lugar donde debía celebrarse la ceremonia.


  Se trataba de una capilla protestante, donde un misionero, seco y delgado como un abeto, se encontraba ya preparado para la ceremonia.


  Cuando alcanzaron la capilla, ya Jane, acompañada de su padre y de varios amigos, esperaba la llegada de Sampson. La joven novia, pálida y con el sufrimiento reflejado en el semblante, esperaba dentro de la capilla como el reo quo espera la llegada del verdugo para sufrir el final de su pena.


  Camerún detuvo a los que le. acompañaban un poco antes de llegar a la capilla y advirtió:


  Bueno, señores, esto va a ser una broma para alguien, aunque algo pesada y tenemos que obrar con picardía para evitar un escándalo y que mi plan se malogre. Es seguro que ese avaro de Thorne no esté dispuesto a consentir que su hija se case con Timothy en lugar de hacerlo con Sampson y esto es lo que tenemos que evitar; para ello, alguien de ustedes tiene que sacar de ahí dentro al padre de Jane, mientras nosotros aprovechamos el tiempo y celebramos el enlace.


  —Bien—dijo uno—eso se puede intentar, pero, ¿cómo?


  —Muy sencillo. Llámenle aparte, díganle que Sampson ha sufrido un accidente y quiere verle; si es preciso, se lo llevan ustedes a la taberna a que vea lo guapo que ha quedado, la cuestión es que le alejen de ahí un cuarto de hora. De lo demás me encargo yo.


  Timothy, asustado, insinuó:


  —Pero, ¿y Jane? Tendrá miedo a contravenir las órdenes de su padre y puede negarse. Sería algo horrible.


  —Déjeme que me entienda con ella, Timothy. Es usted la calamidad más grande que he conocido y merecía perderla para siempre por idiota. Los hombres que retroceden ante los obstáculos que pueden presentársele en la vida para conseguir sus deseos, no merecen la pena de estar en el mundo.


  El joven, reaccionando, replicó:


  —Tiene usted razón. Adelante, Cherry, Es usted el hombre más audaz y más decidido que conocí en mi vida.


  Dos peones, muy divertidos con la jugarreta que iban a hacer a Thorne, se adelantaron a la capilla en busca del viejo labrador. Éste se mostraba ya impaciente porque el tiempo corría y Sampson no hacía acta de presencia.


  Los dos vaqueros, con cara muy seria, se acercaron a Thorne, diciendo:


  —Oiga, Señor Zoe, le traemos una noticia un poco lamentable. Es una pena que haya sucedido así, pero…


  —¿De qué se trata? —preguntó Thorne asustado.


  —Pues verá... Sampson... ha sufrido un accidente y…


  —¡Rayos y centellas!... ¿Qué dicen ustedes?


  —¡Oh!, no es cosa muy grave, pero... va a retrasar un poco la ceremonia... Scott quisiera verle y... nos ha comisionado para... para que nos acompañe. Creo que convenía que lo hiciera en secreto hasta hablar con él. Aún no ha pasado la hora y quizá... pues... todo se arregle.


  Thorne, como un conejo acorralado, giró los ojos en derredor, diciendo:


  —Bien... iré.... pero, permitan que avise a Jane…


  —Crea que no debía hacerlo. Le soliviantaría por anticipado. Quizá después, si hubiese que aplazar el acto... Creo que está perdiendo usted mucho tiempo.


  —Bien, Vamos, pero antes al menos, advertiré a mi hija que no he de tardar mucho. Esperen.


  Se acercó a la joven que se hallaba rodeada de algunas amigas y dijo:


  —Un momento, Jane., voy a salir unos minutos. Regreso rápidamente.


  Y abandonó la capilla seguido de los dos peones.


  Camerón, que se había escondido entre el grupo de vaqueros en unión de Timothy, cuando vio salir al viejo empujó al peón, diciendo:


  —Adelante, Timothy. El mundo es sólo de los audaces.


  Y se dirigieron rectamente a la capilla.


  La gente les vio pasar y alguien reconoció a Timothy.


  Los comentarios se iniciaron y todos cuchichearon a su antojo criticando a su modo la presencia del exnovio de Jane en la ceremonia.


  Cuando penetraron en el interior, la muchacha, al descubrir a su antiguo novio, se llevó las manos al pecho angustiada y llena de vergüenza, pero Cameron, empujándole hacia ella ordenó:


  —Vamos, no podemos perder tiempo.


  Jane, atribulada, trató do rechazarle, pero Camerón se acercó a ella y con tono suplicante, dijo:


  —Un momento, señorita Thorne, tengo algo que decirle, ¿me lo permite?


  Ella, deseosa de no enfrentarse con Timothy, asintió con la cabeza y se separó del grupo de amigas. Camerón, llevándola aparte, pregunto sin rodeos:


  —¿Es su gusto casarse con ese buitre de Sampson, que no sólo no le ama, sino que tiene una amiga oficial con la que la humillaría de, un modo indigno?


  Ella, poniéndose roja como una artemisa, dejó escapar por sus lindos ojos dos lágrimas de desesperación y musitó:


  —¡Oh Dios mío, no me atormente más! No es voluntad mía sino de mi padre. No he podido negarme. Sampson le tiene entre sus garras y yo debo sacrificarme por él.


  —¿Sigue usted amando a Timothy?


  —Con toda mi alma, pero, ¿qué puedo hacer?


  —Yo se lo diré. Acabo de dar a Sampson la paliza más terrible que hombre alguno pudo recibir en su vida. Le he dejado convertido en un guiñapo humano y tardará más de un mes en levantarse de la cama y estar un poco presentable. Lo he hecho en beneficio de usted y de Timothy, que estaba dispuesto a dejarse matar por él ya que no podía. conservar su amor. La cosa no va a terminar aquí. Sampson está destinado a ocupar un bonito lugar en el cementerio de este poblado y yo voy a encargarme del asunto, por lo tanto, de ninguna manera se casará usted con él, pero... hay que ayudarme a arreglar este asunto, haciendo imposible la boda, de todas formas, mientras yo liquido con un motivo justificado a Sampson, para eso he decidido que la boda se celebre ahora mismo.


  —Pero, ¿cómo? Mi padre...


  —Deje en paz a su padre y preocúpese de usted y de Timothy. Le advierto que tiene la vida de él en sus manos. Está decidido a suprimirse del mundo si usted se niega, y usted no puede ser infeliz sacrificándose a un tipo como Sampson y teniendo sobre su conciencia la muerte del hombre a quien ama.


  —Pero mi padre... me arrojaría de su lado y yo...


  —No se preocupe de momento. Yo tengo la solución y me encargaré de convencerle. A su padre se lo han llevado unos amigos para que vea cómo he dejado a ese «matón». Si no aprovechamos esto momento, usted lo perderá todo y el peligro que he corrido y el que aún he de correr habrá sido estéril


  —Pero, aunque yo accediese, ¿y después?


  —Después van a salir ustedes de aquí camino de Drumond, donde tengo un amigo que me ha ofrecido trabajo en un rancho. Timothy trabajará en él por mí hasta que todo se arregle y cuando esté arreglado, ustedes volverán aquí.


  La muchacha, aturdida, no sabía qué decisión tomar. Estaba metida en un callejón sin salida y una angustia dolorosa oprimía su pecho.


  —¡Dios mío... no me atrevo!


  —¿Y es usted una mujer del Oeste? Yo creí que cuando una mujer amaba a un hombre de veras, no vendía su felicidad a nadie. O es cierto que ama de veras a ese infeliz muchacho que se ha sentenciado a sí mismo a muerte por su amor, o todo ha sido una farsa para...


  Jane, espoleada por las hirientes palabras de Camerón, le aferró del brazo, diciendo:


  —¡Vamos, señor!; no me importa lo que pueda suceder después... Me casaré con él y que el destino nos aplique lo que nos tenga reservado.


  Camerón la tomó del brazo y haciendo una seña imperiosa a Timothy, dijo:


  —Adelante, No podemos perder un minuto.


  Empujó la pareja hacia el sitio donde el misionero esperaba el momento de actuar y con acento imperioso, ordenó:


  —Vamos, Padre, case ya a estos dos buenos muchachos que están deseando darse el anhelado sí.


  El misionero abrió los ojos sorprendido y replicó:


  —Señor, me parece que hay un equívoco. Me han dicho que los contrayentes eran...


  —Escuche, Padre, nada importa lo que le hayan dicho. Si un hombre y una mujer se postran ante usted y le piden que les case jurando ambos que se quieren, ¿usted puede negarse?


  —De ningún modo, hijo mío, ¿Cuál es mi misión sino esa?


  —Pues no pierda el tiempo que se está haciendo tarde.


  El misionero se encogió de hombros y con la Biblia entre las manos, empezó la lectura de los capítulos adecuados, mientras los concurrentes al acto agrupados en derredor, se miraban sorprendidos, preguntándose qué había sucedido para aquel cambio tan extraño.


  Camerón con el grupo de alegres peones rodeaban a los contrayentes, no permitiendo que nadie se acercase a ellos, mientras el misionero ejercía su sagrado ministerio.


  Por fin, hizo las preguntas de ritual y cuando ambas declararon quererse y aceptarse mutuamente, dijo con solemnidad:


  —Yo os declaro marido y mujer. Que seáis tan felices como yo os deseo.


  Ambos se levantaren abrazándose mutuamente, en el instante en que la voz iracunda de Zoe Thorne, rugía:


  —¡No, no, no puede ser... detenerse... no puede ser!


  Pero lo que no podía ser ya, era romper un lazo que acababa de ser ratificado.


   


   


   


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  UNA MUJER DE CORAJE


   


  [image: Image]HORNE, con gesto rabioso, corrió hacia el lugar donde su hija abrazada a Timothy, parecía implorar ansiosamente, su protección y rugiendo fieramente, grito:


  —¿Qué has hecho, desgraciada? ¿Qué engaño ha sido éste?


  Camerón se interpuso entre ambos y empujando hacia atrás a Zoe. afirmó fríamente:


  —Escuche, viejo egoísta. Ningún padre tiene derecho a sacrificar a una hija sólo por un egoísmo particular que le hace indigno a los ojos del mundo. Usted, a sabiendas de que su hija iba a ser desgraciada con ese «matón» indecente, la quería obligar a casarse con él, importándole muy poco que fuese un guiñapo al lado de un ser tan vil y rastrero. Pretendía usted vender a su hija por un puñado de dólares, como si alguien le diese derecho a usar de ella como un esclavo negro. Por fortuna, he llegado yo a tiempo a este cenagal para impedirlo, acabando con el matonismo de Sampson al que supongo habrá visto usted convertido en una masa de carne. ¡Es usted el ser más indigno de todo el Oeste y merece que hiciese con usted lo que hice con el!


  Camerón daba gritos para que todo el mundo se enterase de lo sucedido, aunque para muchos no era un secreto el móvil que había impulsado a Zoe a imponer aquella desgraciada boda y Thorne, confuso y avergonzado, clamó:


  —¡Oh! Dios mío, yo no... no pretendía eso... Buscaba su felicidad y… creí que... que él... ¡Oh! Ahora ¿qué va a ser de mí... y de ella? Cuando se reponga, me aplastará... me tiene en sus garras... Me arruinará sin piedad y es capaz de... de... matarnos a todos para cobrarse la burla.


  —Cálmese y no sea tan cobarde—rugió Camerón— Cuando se reponga; tendrá algo más de qué preocuparse. Estoy yo por medio que le intereso más que todos ustedes, usted ha sido un vesánico permitiendo el sacrificio que su hija iba a realizar. Ahora, ya no podrá ser. Está legalmente casada con Timothy y será feliz a su lado.


  —¡Feliz!... ¿Cómo? ¿Quién es Timothy para ella, un miserable peón, qué no tiene donde caerse muerte? Un vividor que la cortejaba porque creía que podían vivir a costa mía... y no... no será. Yo jamás...


  —¡Cállese, loco agorero! Timothy y su hija no necesitan de usted, para nada. Vivirán pobres, pero felices. Dentro de unos minutes partirán para Drumond, porque yo le he proporcionado trabajo a su yerno y en su día le demostrara si es o no capaz de hacer feliz a su hija y de ganar lo suficiente para que vivan sin necesidad de sus cuatro embargados terrones de tierra. Si cree usted que la felicidad se compra con dinero, es usted el más ruin de los hombres... ¡Apártese de aquí si no quiere provocar mis iras y que haga con usted lo que hice con Sampson!


  El viejo, asustado, retrocedió lanzando maldiciones y Camerón, dirigiéndose a Timothy, ordenó:


  —Muchacho, tu caballo. Habéis de partir de modo inmediato para llegar antes que sea de noche a Drumond. Ir al rancho «Círculo Roto» y preguntar por Butte y decirle que vais de mi parte. Él os buscará alojamiento y te proporcionará trabajo inmediatamente.


  Jane, atribulada, se desprendió de los brazos de su marido y avanzó suplicante hacia su padre, rogando:


  —¡Padre... padre... perdóneme! Yo no amaba a Sampson... Sería la más desgraciada de las mujeres a su lado... Yo...


  —¡Apártate; me has arruinado con tus tonterías! Ese buitre embargará mis tierras y me pondrá en mitad del campo sin más patrimonio que el día y la noche. Esa es la vejez que me espera por tu culpa.


  Timothy en un arranque generoso, avanzó, diciendo:


  —Usted no se morirá de hambre mientras yo tenga dos brazos para trabajar. Si eso sucediese y confío en que no, tendrá siempre un rincón donde cobijarse.


  —¡Para ti, no lo quiero! ¡Iros..., quitaros de mi vista para siempre!


  Jane trató de insistir, pero Camerón la tomó por la cintura, la puso sobre el caballo y ordenó:


  —¡Andando! Se ha concluido la discusión. Timothy saltó sobre la silla y, con un gesto de despedida, gritó:


  —Gracias, Camerón, le debo algo más que la vida. Espero una posible ocasión de pagarle el favor.


  —¡Hágala feliz y me habrá pagado con eso!


  Y ambos jinetes se alejaron, mientras el viejo Thorne, bramando cómo un toro herido, colmaba o Camerón de maldiciones a las cuales éste no hacía ningún caso.


  Thorne, furioso ante el ridículo que estaba corriendo delante de la gente, se dirigió al calesín en que había hecho el viaje y monto en él acompañado de algunas de las muchachas amigas de Jane que habían acudido a la ceremonia y desapareció hacia el valle, mientras los curiosos, formando corrillos, comentaban cómicamente el desenlace de la boda.


  Reinaba una alegría malsana entre los asistentes. El vapuleado Sampson gozaba de muy pocas simpatías y para muchos constituía un tema de regocijo no sólo la paliza que había recibido, sino el que además le hubiesen dejado en una situación tan espantosamente ridícula como aquélla.


  Los peones, muy divertidos con la trágica broma, rodearon a Camerón, proponiendo:


  —¿Una botella de whisky por el éxito, forastero? Creemos que se la ha ganado bien. Eso le ayudará a reponerse.


  —Gracias, acepto y ahora es cuando voy a beber a la salud de Sampson.


  Se disponían a alejarse de alii, cuando por una de las callejas que desembocaban en la plaza, surgió un caballo avanzando a todo galope. Lo montaba una mujer joven y bella y alguien al descubrirla, advirtió:


  —¡La «bella Martha»!


  Camerón se quedó mirándola fijamente y no pudo por menos de reconocer que el apodo le cuadraba bien. Era alta, flexible, hermosa de rasgos, con una brillante cabellera negra que encuadraba un rostro lindo y perfecto y un cuerpo armónico y elegante.


  Se estaba preguntando qué motivaría la presencia de ella en la plaza, cuando la joven, con un movimiento enérgico y dominante, detuvo el caballo y apeándose de un salto lleno de elegancia, avanzó, gritando con gesto descompuesto:


  —¿Quién ha sido el asqueroso coyote que se ha permitido la cobardía de maltratar a Sampson cogiéndole de sorpresa?


  Camerón sonrió con ironía y repuso:


  —El asqueroso coyote que ha zurrado lindamente a su querido Sampson, pero no de modo cobarde sino cara a cara como los hombres, he sido yo.


  La réplica a la afirmación fue tan rápida e inesperada, que Cherry casi no tuvo tiempo a precaverse contra ella. Martha, que llevaba una pequeña pistola oculta en la manga de su blusa, hizo un movimiento rápido empuñando el arma, disparó. Fue un sexto sentido el que advirtió a Cherry del peligro, haciéndole saltar de costado. El proyectil le rozó la chaqueta y fue a estrellarse contra la pared fronteriza de la ermita.


  Pero, antes de que la indignada joven tuviese tiempo, a usar de nuevo la pistola, Camerón había saltado sobre ella aferrándola brutalmente la mano derecha, para, de un movimiento de flexión torcerla el brazo y obligarla a soltar el arma.


  Ella emitió un rugido de dolor y dejó caer la pistola, pero se inclinó veloz y trató de morder la mano de Cherry, quien ya preparado contra los ataques furiosos de aquella mujer de energía salvaje, le aplicó un puñetazo en la barbilla obligándola a levantar la cabeza y echarla hacia atrás acuciada por el golpe.


  Hubo un terrible movimiento de expectación entre la gente que aún quedaba en la plaza, al observar la actitud indomable de Martha, mientras Cherry, con los dientes apretados por no poder deshacer contra ella la cólera que le embargaba, la había aferrado fieramente por las delicadas muñecas hasta casi clavarle sus recios dedos en ellas, y la contemplaba con fijeza, tratando leer en aquellos ojos negros, profundos y brillantes, las reacciones de su alma indomable.


  —Basta, fierecilla, basta—gruñó—. Dé gracias al diablo de que es usted una mujer y no puedo hacer con usted lo que hice con el cerdo de su... amigo Sampson que si no... Yo no sé de qué asqueroso barro están fabricadas algunas mujeres para sentirse capaces de exponerse por un hombre tan poco escrupuloso como Sampson... ¿No siente asco usted misma al salir en defensa de un tipo que le iba a hacer de menos convirtiéndola en plato de segunda mesa al casarse con otra?


  Martha, echando lumbre por los ojos, forcejeó inútilmente para zafarse la brutal presión de las manos de Cherry y como una leona ultrajada, rugió:


  —¿A mí de menos? ¡No hay hombre en el mundo que lo intente! ¿Quién le ha dicho a usted que Sampson me iba a hacer de menos casándose con otra? Sampson no es... eso que todos estos estúpidos se han creído. Sampson es mi hermano. ¿Lo oye? ¡Mi hermano!


  Cherry, dominado por el asombro, aflojó la presión dejándola suelta. Los informes que le habían facilitado respecto a las relaciones de Scott y la «bella Martha» eran muy otros y la revelación de la furiosa joven situaba el caso en un plano distinto.


  Martha, dominada por la más fiera cólera, apenas se vio suelta, trató de arrojarse sobre la pistola que yacía en tierra, pero Cherry saltó antes que ella y de un brioso puntapié envió el arma lejos.


  —¡Quieta, fierecilla, quieta! —gritó— Que sea usted su hermana o su amiga, no suaviza la cuestión. Sampson es el bicho más venenoso- que rastrea por el Oeste y nadie le librará de mis iras. A mí no me desafía nadie en el mundo sin recibir su merecido y él se lo ha llevado.


  Ella se revolvió como un reptil, amenazando:


  —Eso se creerá usted, vaquero fanfarrón. Scott no es de esa clase de hombres que se tragan las ofensas. Se repondrá y cuando se haya repuesto... la tierra va a ser pequeña para que usted se oculte de su venganza.


  —Si se refiere usted a este simpático nublado, quizá. Pero sepa que yo tampoco soy de los hombres que dejan los asuntos a medio liquidar. Ahora es cuando no pienso irme de aquí. Esperaré a que se reponga y si es cierto que no se conforma con la paliza que le he dado, repetiré la prueba. Alguno tiene que darse por vencido y no seré yo mientras conserve ánimos para mantenerme en pie.


  —Presumirá usted de valiente todo el tiempo que él tarde en poder empuñar un revólver. Ese día, le borrará, del planeta como el que borra una hormiga del suelo.


  —Me temo que exagere usted un poco los arrestos y la habilidad de su precioso hermanito. La próxima vez seré menos humano con él y le clavare en una pared de dos tiros bien colocados.


  —¡No podrá hacerlo! —bramó ella—. ¡No ha habido hombre que se oponga a mi hermano en todo el Oeste!, pero si lo hiciera, no por eso podría considerarse vencedor. Quedaría yo detrás y detrás de mí... quien quizá le pida cuentas antes de que Scott se ponga bueno.


  —¿Quién es ese bravo, monada?


  —Ya lo sabrá a su tiempo. No está muy lejos de aquí para tener que correr a buscarle.


  —Me intriga. ¡Ah!... Espere... ¿Se refiere a ese tahúr que se llama, según creo, El Cronin? Ya me han dicho que forman ustedes un trio muy bello y apacible. ¿Es ése su ídolo amoroso? Ya tengo ganas de conocerle también y espero no tardar mucho. Lo voy a sentir por usted, monada, porque va a tener que vestir luto por los dos... Por cierto, que estoy pensando que un precioso traje negro no le sentará mal a su esbelta figura. Tiene un rostro moreno muy lindo, de los que a mí me gustan y hasta creo que me voy a enamorar de usted el día que la vea vestida a mi gusto.


  Y tocado del deseo malsano de enrabiarla más, alargó el brazo y la tomó por la enérgica y rebelde barbilla obligándola a levantar la cara.


  Ella, en el paroxismo del furor, con un movimiento lleno de fiereza retiró el rostro y levantando su flexible brazo, dejó caer la mano sobre el atezado cutis de Cherry, aplicándole una bofetada que restalló como un disparo.


  La morena piel se coloreó por un momento y Cherry, dispuesto a no dejar sin castigo el ultraje, alargó sus duras y anchas manos aferrando a Martha por los brazos para imposibilitarla todo movimiento defensivo y la atrajo hacia él, apretándola fieramente contra su pecho. Luego, gritó:


  —¡Loba!... Si fueras un hombre, te habría triturado los huesos hasta convertirlos en pulpa, pero como eres solamente una inmunda bestia que te vistes por la cabeza, te aplicaré el único castigo que un hombre decente puede aplicar a una mujerzuela como tú.


  Con un movimiento brusco soltó sus brazos y la aferró por la brillante cabellera atrayéndola hacia él. Luego la besó furiosamente, mientras ella forcejeaba iracunda tratando de arañarle y cuando hubo consumado el ultraje y sin hacer aprecio de las terribles tarascadas que trataba de aplicarle, la tomó por la cintura, la elevó en el aire como una pluma y la encajó en la silla del caballo aplicando a éste una terrible patada.


  El animal, al sentir el golpe, inició unas peligrosas corvetas haciendo saltar a Martha sobre la silla como un muñeco, para súbitamente arrancar en un trote desesperado, mientras ella trataba de hacerse con las bridas para no salir despedida de la montura.


  Cuando lo consiguió, ya al otro lado de la plaza, se volvió inclinando el cuerpo y rugió:


  —¡Cobarde!... ¡Ruin!... ¡No me sentiré satisfecha hasta ver tu maldito cadáver destrozado entre el polvo de la calzada! Y desapareció como un meteoro seguida por la dura mirada de Cherry, quien se estaba dando cuenta de la clase do nuevo enemigo que acababa de crearse,


  Un silencio impresionante reinó entre los testigos de la dramática escena. Todos se habían dado cuenta del temple de aquella bravía mujer y de la nueva amenaza que pesaba sobre el bravo peón. Pelear de hombre a hombre, era expuesto y peligroso, pero racional para la defensa; habérselas con una mujer como aquélla, dispuesta a comportarse como un hombre sin medios decentes para tratarla como a un enemigo vulgar, resultaba desventajoso y si por añadidura se unía su amenaza de que El Cronin interviniese en la pugna, la situación de Cherry era sumamente trágica.


  El peón que le había invitado a beber se acercó a él y, tomándole por un brazo, indicó:


  —Bueno, amigo, creo que debemos tomarnos, esa botella y después... no sería deshonroso para usted que montase a caballo y se diese una vuelta por la raya del Canadá. Ha hecho usted lo que ningún hombre consiguió hacer aquí y lo hizo lealmente.


  Continuar en Anaconda para tener que enfrentarse con tres enemigos a la vez y entre ellos una mujer a la que no se puede tratar a tiros, es demasiada desventaja. Mi consejo es...


  —Déjese de consejos que ya dejé el biberón hace bastantes años. No soy un «matón», pero tampoco soy de los que montan a caballo dejando detrás quien pueda presumir de haberme obligado a emprender la huida. Me quedaré pase lo que pase y... hasta creo que les voy a dar facilidades para que pongan a prueba su coraje. No hay nada peor en el mundo que dejar la iniciativa en manos del enemigo Esto le permite idear sus planes de ataque y aprovechar las ocasiones más propicias para ponerlos en práctica. En cambio, cuando no se les deja caminar por delante y se les acosa sin que lo esperen, se ven obligados a improvisar el ataque y cometen muchas tonterías peligrosas para ellos. Creo que tendré que visitar ese magnífico garito para conocer a el Cronin y saber qué clase de enemigo es. ¡Vamos, muchachos, que tengo el gaznate seco!


  Un murmullo de asombro acogió sus enérgicas, frases. Muchas pruebas, había dado de ser hombre de temple, pero aquella parecía superar a todas. El ambiente se enrarecía para él, pero Cherry no parecía darle importancia alguna.


  Quizá mientras Sampson permaneciese en cama el peligro no fuese tan grande, pero cuando Scott se sintiese con ánimos y ansias de vengar la humillación, lo que el destino tuviese reservado al bravo peón era una incógnita.


  Se trasladaron a otra taberna distinta, ya que la de Sam había quedado convertida en una verdadera ruina y allí los peones, exaltados, pidieron varias botellas de whisky, disputándose el honor de abonar su importe, pero, Cherry advirtió:


  —No se molesten en pedir mucho alcohol. Soy hombre que sólo bebé lo justo. Se avecinan momentos muy serios y hay que conservar la cabeza sobre los hombros.


  Brindó a la salud de todos y luego preguntó:


  —¿Quieren indicarme una posada donde hospedarme? No tenía intención de estar aquí más que unas horas y anoche dormí al aire libre. Si he de quedarme aquí para siempre, como me amenazó la simpática Martha, empezaré por hospedarme dignamente.


  Un grupo de vaqueros se brindó a llevarle a una de las posadas del poblado. Ya allí, alguien preguntó:


  —¿Cuál es su plan para esta noche, forastero?


  —Pues... no sé..., quizá me sienta animado de echar un vistazo al garito de nuestro común amigo Sampson. La cortesía me obliga a interesarme por su salud. ¿Quieren decirme dónde está instalado? No conozco nada del poblado y...


  —No se preocupe. Nosotros le acompañaremos. Se va a meter usted en una lobera demasiado peligrosa para hacerlo solo y no es justo que le dejemos aislado. Al menos hasta mañana por la mañana que regresemos a nuestros ranchos, le declaramos nuestro huésped de honor y no permitiremos que le hagan objeto de alguna emboscada cobarde. Después… tendrá usted que arreglárselas solo, pues nuestra obligación nos ordena incorporarnos a nuestros respectivos equipos.


  —Bueno, muchachos, ya que son ustedes tan galantes, no puedo desdeñar su compañía. No voy con ningún plan de armar camorra, sino con el de conocer a Cronin para estar prevenido contra él y echar un vistazo a ver qué labor en mi contra ha realizado la «bella Martha». Si ellos no se salen de lo correcto, nada sucederá, pero si les corre prisa que reanudemos las peleas… por mí, cuanto antes se terminen, mejor. Me están esperando en Drumond con un buen empleo y aquí no se gana más que algún susto que otro.


  —Bien, pues a las once le esperamos en «El Gallo Rojo». Desde allí nos encaminaremos al «As de Corazón», que es como se llama el garito.


  —Precioso título... pero si se refiere al corazón de Martha, me temo que esté un poco podrido. Hasta la noche, muchachos. Voy a ver si me repongo un poco de los golpes con unas horas de sueño. Nadie sabe la cantidad de esfuerzos que se verá uno obligado a realizar y estoy hecho una verdadera ruina.


   


   


   


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  SUFRE UNA SORPRESA


   


  [image: Image]ERÍAN aproximadamente las once de la noche, cuando Cherry, bastante descansado, después de unas horas de sueño profundo, acudía al lugar de la cita.


  Sus espontáneos compañeros, los peones, habían pasado allí la tarde jugando, bebiendo y comentando la jornada de la mañana y las cabezas parecían un poco calientes. Hombres broncos y amigos de la violencia, se habían contagiado del temperamento brusco y luchador de Camerón y ardían en deseos de trasladarse al «As de Corazón», barruntando un espectáculo a tono con su vehemencia.


  Cherry se dio cuenta rápida de aquella hiperestesia de sus improvisados amigos y advirtió:


  —Señores, veo que el whisky les ha puesto un poco, belicosos y no quisiera que esta visita sirviese para provocar un nuevo conflicto si no hay motivo para ello. Quiero recordarles que el asunto es personal entre la familia Sampson y yo y me rebajaría mucho que otros tomasen la iniciativa, dando la sensación de que he sentido miedo a las amenazas de Martha y me rodeo de un coro de pistoleros para disimular él miedo.


  Uno de los peones, gruñó:


  —¡Al diablo lo que piense esa pécora, amigo Cherry!... Lo cierto es que no hay aquí uno que no haya sido desplumado alguna vez en ese maldito garito y que algún día tenemos que cobrarnos el expolió.


  —Bien, pues si creen que es hoy cuando deben pasar su factura, vayan y háganlo por su cuenta. Yo me quedaré aquí esperando y ya pasaré por allí otro día. La cosa no es tan urgente que precise dejarla liquidada esta misma noche.


  Las palabras de Camerún provocaron una discusión muy viva, hasta que alguien, con más sentido de prudencia que los demás, gritó:


  —¡Basta, compañeros!; el amigo Camerón está en lo cierto. Hemos tenido muchas ocasiones de ir a armar camorra y las hemos dejado pasar sin ánimos para presentarnos allí a dejar vacío el local si teníamos razón para ello. ¿Por qué ha de ser precisamente esta noche que ella ha escogido para ventilar sus asuntos?... Nuestro ofrecimiento ha sido el de cuidar que no le tiendan trampa alguna. Si vamos, hemos de limitarnos a eso simplemente y otro día...


  Alguien gritó afirmando que así debía ser. Se discutió de nuevo y por fin se acordó cumplir lo prometido y acudir en calidad de espectadores, mientras algo no justificase su posible intervención.


  Con aquella promesa de los peones, Cherry aceptó ir al «As de Corazón» y el grupo se puso en marcha dirigiéndose a una de las plazas del poblado, en la que se hallaba instalado el garito.


  Era éste un edificio de dos pisos bastante espacioso. Sampson se había gastado bastante dinero en restaurar el edificio y ponerle en condiciones habitables, pues cuando lo adquirió, se hallaba medio en ruinas. En él piso bajo había instalado un espacioso y bien surtido bar, servido por alegres y pimpantes muchachas ataviadas de un modo detonante y llamativo. El mostrador ocupaba casi todo el lado izquierdo del salón. Era de madera barnizada con un corrido tablero, también de madera pulimentada, tras el cual hasta media docena de mozos atendían a la clientela que prefería el mostrador y las altas banquetas a las mesas repartidas por el local.


  Varios grandes espejas adosados a la pared, corrían su brillante luna entre los anaqueles cuajados de botellas de todas marcas y los barriles de cerveza se alineaban detrás del mostrador, para atender a la gran demanda de los clientes.


  Al fondo se abría una gran escalera de dos amplios ramales que morían en un ancho descansillo a unos dos metros y medio de altura del suelo. Lucían pasamanos de terciopelo un poco deslucido por el roce, y en la unión, formaban una especie de balcón amplio, protegido por una barandilla de madera.


  El vano que se formaba abajo, entre los dos ramales de escalera, lo usufructuaba un tabladillo, al que subían de vez en vez las muchachas para entonar alguna alegre canción o Iniciar un baile dinámico y excitante, que servían para que los clientes berreasen a su gusto coreando la pegajosa musiquilla.


  Donde moría el descansillo se abría una gran puerta cubierta por una cortina de seda roja, que ocultaba el interior del piso superior, donde estaba instalado el salón de juego.


  Este ocupaba toda la planta del edificio, salvo un trozo lateral que Martha había hecho cortar, para destinarlo a habitaciones particulares. Era allí donde tenía su morada Sampson, su hermana y El Cronin.


  Para independizar el negocio, de la vivienda, el corto pasillo que conducía a la sala de juego poseía una pequeña puerta al lado izquierdo. Por ella, se pasaba a la parte habitable y ésta quedaba aislada.


  El salón, pintado de azul, poseía ventanas a las cuatro fachadas, pues se trataba de un edificio solitario emplazado entre dos callejones que morían en la plaza y por la parte trasera a una calle trasversal, apareciendo bastante bien iluminado por unas artísticas, aunque un poco chabacanas, lámparas de petróleo con pantalla verde, pendientes del techo por cadenas doradas. Había mesas para toda clase de juegos. Lo mismo si se trataba de ruleta, que, de faraón, monte, bacarrat, faro y póker. Eran mesas amplias, barnizadas, con verdes tapetes, que al reflejar la luz también verde de las pantallas, hacía que los puntos adquiriesen un tono cadavérico y un poco extraño, debido al reflejo. El garito, a pesar de no gozar muy buena fama, se veía muy concurrido a partir de la hora de medianoche. Anaconda era una población de paso, muy concurrida por forasteros—gente de ganado y de minas—y los marchantes se renovaban con prodigalidad, constituyendo el mayor aliciente y la mayor fuente de ingresos para sus propietarios.


  A medianoche, El Cronin tomaba la banca y por ser su mesa en la que las posturas no tenían límite, los puntos se disputaban sentarse en derredor de ella, cruzándose apuestas de gran envergadura.


  Cherry penetró en el local con los nervios en tensión, seguido por la docena de vaqueros que se habían constituido en su guardia de honor. Ignoraban la clase de gente con que podía contar la «bolla Martha» y el misterioso El, y debía precaverse, contra una sorpresa.


  Pero en el bar, aunque reinaba una gran animación, no pudo descubrir a la salvaje hermana de Sampson, Posiblemente se encontraría en la sala de juego y era allí donde debía penetrar con más cuidado.


  Ascendieron por la amplia escalera hasta el piso superior, formando un compacto grupo. Alguien, advirtió:


  —Espere, Cherry, yo entraré primero. Conviene explorar el campo antes de exponerse a recibir un saludo ruidoso.


  Pero tampoco se hallaba allí Martha. Quizá preocupada con el calamitoso estado de su hermano, se habría dedicado a cuidarse de él, abandonando algunos ratos su atención al negocio.


  En cambio, El se encontraba ya a la cabecera de la mesa, tallando: Un vaquero le señaló con el dedo y Cherry concentró su atención en él.


  Cronin no era ya un muchacho, ni siquiera un joven en plena floración de vida. Se trataba de un sujeto de unos cuarenta años cumplidos, alto y musculoso, de porte bastante elegante y atractivo, a pesar de que ya había doblado el cabo de los cuarenta.


  Su rostro era pálido y el reflejo verdoso de las pantallas lo hacía aún más tenue y buido. Poseía unos ojos grises, fríos y sin expresión, que no dejaban adivinar sus reacciones. Eran unos ojos como si se los hubiesen tallado en cristal, sin más vida que la que el movimiento rítmico de sus párpados le prestaban. Su nariz era recta y fina, los labios estrechos y casi blancos, disimulados por el fino bigote, en el que algunas canas manchaban su negrura. Vestía elegantemente una levita gris corte príncipe Alberto, una inmaculada camisa, a cuyo cuello se ceñía la negra corbata de plafón con una perla como alfiler y un chaleco de fantasía cruzado y atravesado por la gruesa cadena de oro.


  Sus manos eran blancas, finas y de largos dedos. Unas manos delicadamente cuidadas para lucir sortijas de refulgentes brillantes y las movía con la suavidad que un reptil se agitaría sobre la verde hierba para sorprender a su enemigo.


  Pero se adivinaba en él al hombre brusco, duro de músculos, dominador de todas las situaciones, y frío para no perder la serenidad en trances peligrosos. Cherry se dijo que, como enemigo, era más temible aquel tahúr elegante y dueño de sus nervios, que el terrible e impetuoso Sampson.


  En la larga y amplía mesa se jugaba al bacarrat y El, con las mangas de la levita un poco remangadas para dejar al aire sus velludas y musculosas muñecas, extraía los naipes del cajetín con elegancia y suavidad, colocándolos en ambos paños.


  En derredor de la mesa se apiñaban hasta tres docenas de puntos. Los que no habían logrado asiento, se inclinaban de pie hacia adelante estirando los brazos para colocar sus posturas, y sólo se oía la voz incisiva de Cronin, advirtiendo:


  —Hagan juego, señores.


  Cherry y los peones aumentaron el compacto grupo tomando sitio donde buenamente pudieron.


  Camerón lo hizo al otro extremo de la mesa, frente a El, decidido a no perderlo de vista en ninguno de sus felinos movimientos.


  Cronin, acostumbrado al flujo y reflujo en torno a la mesa, observó la llegada de nuevos puntos, y de un rápido y profundo vistazo abarcó a los recién llegados. La silueta de Camerón pareció atraerle más que ninguna, pues su fría mirada se detuvo un momento sobre él como registrándole intensamente, y luego, con indiferencia, continuó atento al juego.


  A Cherry no se la escapó aquel profundo modo de mirarle. Quizá hubiese sido una cosa natural; pero un sexto sentido le advertía que le había hecho la preferencia de fijarse en él con más intensidad que en los demás, como si fuese el único que le interesaba entre los recién llegados.


  Cherry dejó transcurrir unos minutos observando el juego. Según lo habían dicho, la moralidad de El era bastante dudosa, pero no acertaba a descubrirle truco alguno. Tallaba limpiamente, como si se tratase de una partida de diversión entre amigos y sus manos manipulaban los naipes resistiendo el más implacable control. Algunos vaqueros se habían animado a arriesgar un puñado de dólares, y atraídos por el juego, se olvidaron de Cherry para fijar su atención únicamente en el tapete, y Camerón, a quien también le gustaba la emoción de los naipes, se arriesgó a cambiar veinte dólares en fichas para probar suerte.


  Tomó la mitad y la dejó caer sobre unos de los paños, pero apenas lo había realizado, Cronin se enderezó en el asiento, y echando hacia atrás la banqueta con un brusco movimiento, exclamó:


  —¡Un momento, señores! Permítanme que suspenda el juego por unos minutos.


  Se separó de la mesa en medio de la expectación general y pausadamente, con la tranquilidad del hombre que se sabe seguro de sí mismo, avanzó dando la vuelta para dirigirse al lugar donde Cherry permanecía en pie con las fichas sobrantes en la mano.


  Camerún adivinó al instante que el motivo que había obligado a Cronin a suspender el juego era él y se envaró, iniciando un leve movimiento para llevar la mano al revólver, pero al observar que El había dejado el suyo sobre el tapete y que su cinto no exhibía arma alguna, cortó el brusco movimiento y esperó lleno de curiosidad.


  Cronin alcanzó el paño donde Cherry había depositado los diez dólares y los empujó fuera, dando al encargado de cambiar las fichas:


  —James, dame ese billete que te ha dado este caballero.


  El empleado obedeció y El, tomando el billete doblado por las puntas con su mano izquierda, se h ofreció a Cherry, diciendo finamente:


  —¿Me permite? Recoja ese billete y haga el favor de devolverme las fichas. En mi casa no admito posturas más que de las personas que me son gratas.


  Camerún, admirando la sangre fría de su antagonista, pero adivinando la fría cólera que le dominaba, preguntó con la misma tranquilidad que El:


  —¿Puedo saber el motivo de esa decisión? No creo que esto sea la antesala del paraíso, donde sólo entran angelitos con alas de cera.


  —No; realmente no lo es. pero es mi casa, y siendo mía hay ciertas gentes a quienes no considero dignas de permitirles la permanencia en ella. Espero que se dé cuenta de esto y se apresure a abandonar el local. No era aquí precisamente donde yo esperaba conocerle, señor.


  —¿Por qué no? ¿Acaso esperaba que nos presentasen en las gradas del Capitolio?


  —No hacía falta. Cualquier sitio me parecería bueno menos mi propia casa. Yo no desprecio a nadie como enemigo, pero hasta el presente ningún enemigo me ha parecido grande para mí. Sí no estoy equivocado, usted es ese vaquero peleador y fatuo que llegó ayer a Anaconda y que puso fuera de combate a mi amigo Sampson.


  —En efecto, me ha cabido el honor de darle una magnifica paliza. ¿Tiene algo que oponer al suceso?


  —Por lo que a él se refiere, nada, señor. Sampson tiene pelos en la cara, dos buenos puños y un revólver, y si no supo manejarlos a tiempo y con suerte, lo lamento, pero no soy el llamado a salir en su defensa como si se tratara de un niño pequeño. Espero que aún pueda recobrar ánimos para sacarse la espina... si llega a tiempo; nada me incumbe su fracaso, pero... hay algo que me afecta más que eso, y sobre lo cual tenía pensado discutir con usted en cualquier terreno. ¿No se da cuenta de ello?


  —Bien, se refiere usted sin duda a la amable discusión que sostuve, esta mañana con... con la simpática y un poco vehemente Martha. ¡Una deliciosa mujer, si no tuviese tantos nervios intentando discutir a tiros con los hombres! Lamenté mucho que se tratase de una mujer, pero... como no había ningún hombre con quien discutir el asunto…


  —Y, sin embargo, lo hay, señor. Quizá Martha se excedió no recapacitando que hay cosas que no son propias de mujeres. Me ha contado todo... y como soy un hombre muy comprensivo, me atrevo a decir que si cuando disparó contra usted la hubiese aplicado un puño en la boca para aplacarla los nervios, no me hubiese sentido ofendido, pero me ha sabido muy mal que quien presume de hombre no haya encontrado otro medio de castigar la justa indignación de una mujer más que ultrajándola y ultrajándome a mí, que no estaba presente, besándola pública y sañudamente. Supongo que usted, en un caso análogo, no estaría dispuesta a pasar por alto la ofensa.


  Cronin hablaba lenta y pausadamente, sin inflexiones de voz, como el que recita de modo monótono una lección bien aprendida, pero en el brillo acerado que habían adquirido sus ojos se adivinaba la terrible cólera que le producía tratar, el asunto delante de tanta gente.


  Cherry parecía un poco desconcertado al oírle. Se encontraba fuera de su centro, dominado por un hombre de una terrible sangre fría, que exponía sus razones como si tratase de discutir el caso en un tono amigable y, sin embargo, adivinaba que la tormenta iba a estallar de un momento a otro, sin que hasta el presente le hubiese dado el más leve motivo para tomar la Iniciativa.


  Aún más, el hecho de haber desdeñado tomar un arma como parecía lo obligado, acababa de desconcertarle. Ningún hombre en su situación se hubiese comportado como él lo estaba haciendo.


  Cherry, rabioso con aquella situación que no encajaba en su temperamento activo y vehemente, endureció los rasgos de su rostro y replicó con acritud:


  —Lo que yo hubiese hecho, es cosa que no la he pensado ni tengo por qué pensar en ella. Cada cual tiene su modo de oponerse a las agresiones. Si no está usted satisfecho del mío, como parece, lo voy a sentir por usted.


  —Quizá lo sienta—replicó incisivo Cronin—; no era mi idea dejarlo pasar por alto. Lo que nunca creí, es que fuese tan cínico que viniese aquí seguidamente, como si tratase de recrearse en su obra, retándome estúpidamente. No soy hombre que eluda los retos y los acepto, pero no aquí. Esto es un negocio como otro cualquiera y no quiero mezclarlo con mis asuntos personales, pero tampoco puedo dar beligerancia a quién de un modo tan ostensible, viene a mofarse de mí. Por ello, haga el favor de recoger ese billete y desaparecer de aquí lo más rápidamente posible. Mañana tendremos ocasión de discutir este asunto en lugar más adecuado.


  Cherry rechinó los dientes con rabia y, no queriendo pasar por el bochornoso trance de verse echado de allí, aunque fuese de un modo tan cortés como aquél, repuso:


  —Yo tampoco mezclo mis asuntos personales con los negocios. Éste es un garito público abierto a todo el que tiene cinco dólares que perder, y como los tengo, vengo a Jugármelos. Después, si usted desea aplazar la discusión, me tiene a sus órdenes, pero ahora haga el favor de quedarse con el billete y devolverme mis fichas. ¡Juego, señores!


  Cronin apretó las mandíbulas hasta encajar los dientes con fiereza y ordenó con voz metálica:


  —¡Le he dicho que tome ese billete y se largue!


  Y avanzó un paso con el brezo extendido, presentando el billete a Cherry.


  Éste, fuera de sí, de un manotazo arrojó lejos los veinte dólares, gritando:


  —¡Al diablo usted y su estupidez! ¡le he dicho que juego!


  Lo que sucedió después, aun esperado en parte por Camerón, pues suponía que Cronin no se resignaría a dejarle jugar, fue algo que no acertó a evadir. El elegante brazo de El, flexionado como un ariete, se estiró de modo rapidísimo, hacia el mentón de Cherry, y este, cogido desprevenido por el veloz y certero golpe, no pudo evitarlo.


  El impacto, bien dirigirlo, produjo un ruido sordo e impresionante. Cherry sintió dentro de su cabeza como si hubiesen estallado varias granadas de artillería y emitiendo un ¡oh! angustioso, trató de revolverse, pero nada pudo intentar. Aturdido, sintiendo que el cráneo parecía estallarle en mil pedazos, se balanceó un momento angustiosamente, para después desplomarse de un modo fulminante quedando encogido en el suelo como muerto.


  Docenas de ojos se miraron con asombro ante lo inesperado de aquel final. Nadie suponía lo que iba a suceder y la fulminante derrota del ídolo produjo en los vaqueros que le acompañaban un sentimiento de decepción, inenarrable.


  Nadie se atrevió a salir en defensa de él. Cronin, dueño de sus nervios, se había mostrado bravo y dominador. Quiso evitar la pelea en el garito, quizá temiendo los destrozos o la intervención de los que acompañaban a su rival, pero la obstinación de éste le había obligado a obrar de una manera contraria a la que tenía proyectada.


  Cierto que fue algo fulminante y bien medido, que no permitió a Cherry ponerse a la defensiva. Había pecado de confiado, no dando a su enemigo el valor que en realidad poseía y éste fue su castigo.


  Nadie podía tacharle de cobarde. Para quien le había visto pelear con Sampson en la taberna, el valor de Camerón era cosa más que constatada, pero en esta ocasión, se había dejado abatir estúpidamente sin pena ni gloria y esto hacía bajar su papel unos cuantos enteros.


  Cronin, fríamente, se dirigid a dos de sus empleados, ordenando:


  —Llevaros esa carroña y arrojarla a la calzada. Señores, el incidente ha terminado, Pueden hacer juego si lo desean.


  Y volvió a ocupar su sitio en la cabecera de la mesa mientras los dos empleados, cargando con el inanimado cuerpo de Cherry, le paseaban triunfalmente por el bar y le sacaban a la calle, para arrojarle en el polvo como un guiñapo despreciable.


   


   


   


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  UN SHERIFF INOPORTUNO


   


  [image: Image]OLVIÓ a la vida Camarón ya bien entrado el día, sobre la cama de la posada. Una terrible pesadez en todo su cuerpo, unida a un atormentador zumbido en las sienes, le obligó a gemir con angustia y a permanecer tumbado y quieto, única manera de que el dolor no aumentase. De un modo inconsciente, sin coordinar sus ideas, llevó la mano derecha a la mandíbula y sintió un agudo escozor. Fue entonces cuando sus sentidos parecieron despertar y la memoria volvió a él de golpe.


  —¡Rayos del infierno! —masculló—; me parece recordar que recibí un golpe terrible en el mentón... Sí..., claro que lo recibí..., fue algo que no hubiese esperado en mi vida... Me engañé yo mismo y es justo que pague las consecuencias... Le estaba mirando las manos con dirección a la cintura temiendo que llevase algún revólver escondido y... jamás supuse que aquellas manos finas y de dedos cuidados poseyesen tanta fuerza, que se atreviese a manejarlas como una maza contra mí... Bien, Cherry... en el mundo no todo es ganar. Algunas veces le sale a uno al paso quien le da la réplica con ventaja para él y a mí me salió esta vez. ¡Paciencia! La cosa no ha terminado aún y todavía no ha reído el último, Pero, ¿cómo diablos me encuentro aquí? Supongo que esto será obra piadosa de aquellos buenos muchachos que me acompañaron al «As de Corazón». ¡Cómo se habrán burlado de mí al verme caer como un ternero trabado por el lazo!


  Se quedó un momento meditando con los labios plegados en una mueca de dolorosa rabia y por fin terminó sonriendo. Era hombre que sabía perder y pasado el primer momento de estupor y cólera, encajaba el golpe reconociendo que había sido legal.


  Pero no podía permanecer quieto sabiéndose en entredicho. Tenía que recobrar cuanto antes su elasticidad y vigor para devolver la pelota a su enemigo, Tenía que hacerlo con presteza, o el terreno ganado se iría perdiendo a su espalda y la gente que le había admirado por unas horas ya no creería en él.


  A costa de un terrible esfuerzo y mordiéndose los labios para aguantar el dolor de cabeza, se arrojé del lecho. Tenía la boca pastosa y con un sabor raro como si estuviese mascando polvo


  Se acercó al espejo y se contempló. En el lado izquierdo de la mandíbula, conservaba la amoratada huella del impacto, pero no fue esto lo que provocó su indignación, sino el contemplarse con el rostro lleno de polvo pegajoso y el pelo igual.


  —¡Campanas del infierno! —gruñó—. ¿Qué hizo ese coyote conmigo después de anularme? No me cabe duda que me arrojó como un guiñapo al polvo de la calzada... Bueno, el tío tiene hígado, no se lo niego, pero me ha tomado muy mal la medida del pie. Yo le promete que le voy a arrastrar atado a la cola de mi caballo después que le deje el rostro peor aún que se lo dejé al sapo de Sampson.


  Llenó la palangana, de agua y metió en ella su sucia cabeza. El frescor de ésta le proporcionó un gran alivio, Durante casi una hora, se dedicó a refrescar su cabeza, observando que el zumbido doloroso iba cediendo y por fin, cuando estimó que podía resistirlo sin gran desasosiego, decidió abandonar la posada.


  Tenía que averiguar muchas cosas concernientes a lo sucedido y ardía en deseos de hacerlo.


  Pacientemente sacudió sus ropas hasta librarlas del polvo adherido y cuando se juzgó un poco presentable descendió al comedor.


  —¿Que hora, es? —preguntó al mozo.


  —Las dos.


  —Bien, creo que si me diera usted algo de comer acabaría de entonarme. Procúreme algo caliente y caldoso. Oiga, ¿puedo saber quién me trajo hasta la cama?


  —Fueron unos vaqueros. Era casi de madrugada. Dijeron que había tropezado usted con un puño muy duro y se había, caído. También dejaron dicho, que tenían que incorporarse a sus equipos y no podían quedarse para cantarle la nana un rato. Unos muchachos muy alegres y simpáticos.


  —Sí y muy bromistas. ¿Conque con un puño? ¡Rayos y centellas! Verdad que así fue. Tropecé con un señor puño… lo que sucede es, que no pude devolver la broma, pero... aun no es tarde. Sírvame la comida.


  Mientras le era preparada, Cherry se dedicó a meditar. Indudablemente Cronin era un tipo excepcional, muy superior en todo a Sampson y mucho se temía que lo diese más que hacer que le había dado el traficante en ganado.


  Era innegable que el asunto no habla quedada liquidado con aquel puñetazo de fortuna. Bien claramente le había advertido que tenía decidido buscarle para saldar lo que él consideraba un ultraje y lo haría, pero tampoco por su parte podía dar por cancelado el asunto. Era hombre que jamás había dejado sin saldar sus deudas y aquélla constituía para él la más obsesionante, porque era la primera vez en su vida que le habían aplicado un puño de manera tan rotunda dejándole tumbado como a una res.


  Tenía que solventar aquello rápidamente y lo haría. Si a Cronin le desagradaba que su precioso garito sirviese de escenario a la pugna, tanto peor para él, porque había decidido liquidar el asunto allí mismo. El destrozo causado en «El Cuerno de Oro» durante su pelea con Sampson, resultaría un cuadro paradisíaco con el que iba a producir en el garito cuando obligase a Cronin a enfrentarse con el sin gozar de la ventaja de la sorpresa.


  Dejaría pasar las horas necesarias para reponerse del golpe y cuando su cabeza recobrase su estado normal, se presentaría en el garito a demostrar a Cronin la clase de enemigo que era.


  Comió con bastante apetito. Se bebió una buena botella de vino, tomó, después dos grandes tazas de café bastante cargado y cuando al comenzar la tarde abandonaba la posada, apenas si le quedaba un molesto recuerdo del dolor que le había atormentado durante unas horas.


  Cuando alcanzaba la puerta para salir a la calzada, vio cortado su paso por una silueta ventruda, corta de piernas, larga de brazos y con una cabeza grande de pelo azafranado, que se había quedado inmóvil ante él contemplándole con curiosidad, y Cherry, creyendo que lo hacía porque obstruía el paso a su voluminosa persona, salió de la jamba, diciendo:


  —Pase, sheriff, espero que ahora quepa usted por ese agujero.


  El sheriff movió la cabeza, diciendo:


  —No es preciso, amigo. Venía en busca de cierta persona y sospecho que es usted.


  —No sé. Depende de quién sea la persona,


  —Si no me han informado mal, se dice llamar Cherry Camerón y llegó hace dos noches a Anaconda.


  —Sospecho que no le han informado mal. Yo soy el que dice llamarse Cherry Camerón y; en efecto, llegué hace dos noches a este paraíso de polvo.


  —En ese caso, hará el favor de seguirme hasta mis oficinas. Tengo algunas cosas para usted y allí las discutiremos más cómodamente.


  —Me temo que no, sheriff. El médico me ha recomendado que no me encierre en lugares de aire viciado y presumo que sus oficinas deben ser un pozo negro. Todo el poco aire que allí se respire lo debe absorber su voluminoso vientre.


  —Siempre quedará el preciso para usted. Hay sitios donde se respira peor que en mis oficinas. No debe olvidarlo.


  —También los hay donde se respira mejor y los prefiero. Creo que, si me dice aquí mismo lo que tiene contra mí, podemos solucionar el caso sin necesidad de andar tanto.


  —Son varios los cargos, forastero, Por aquí no habían pasado nunca huracanes hasta que Llegó usted. Ha cometido más destrozos en pocas horas que una tormenta eléctrica de Texas.


  —¿Yo, pobre de mí? ¡Pero si soy el hombre más pacífico que ha nacido en el Oeste!


  —¿Si? Pues lo llevaré a dar una vuelta por «El Cuerno de Oro», para comprobar su pacifismo Lo ha dejado usted como si una manada de búfalos con garrapatas hubiese pasado por él.


  —¡Claro que pasó por él! ¿Es que el amigo Sampson no es una verdadera manada de búfalos por donde pasa? Yo no tenía el gusto de conocerle, Entré allí a beberme un whisky y se empeñó en que tenía que beber para celebrar su enlace matrimonial. Me ha molestado siempre que me manden y me negué. Se obstinó en que tenía que hacerlo y asistir a su boda y discutimos un rato empleando sólidos argumentos. Terminé por convencerle de que carecía de razón y tan amigos. Si en la discusión, el mobiliario se sintió enternecido y se resquebrajó de emoción, cúlpele a Sampson, que con la voz solamente es capaz de rajar los espejos Yo no vine a pelear sino a beber.


  —¿Sí? Puede que el origen de lo que allí sucedió sea discutible, pero no se detiene ahí la cosa. También he recibido una denuncia en regla de un tal Zoé Thorne, quien le acusa de haber obligado a su hija a casarse por la fuerza con Timothy Redix, ayudando después a raptarla,


  —¿Eso dice el cerdo barbudo de Zoé? ¿Y usted cree a un chivo loco como ése? Pero, ¿le cabe en la cabeza que un honrado misionero pueda casar por la fuerza a dos personas si no se quieren? ¿Quién le ha informado tan mal? Apelo al testimonio del misionero para que diga si hubo coacción. Yo me limito a servir de testigo a ruegos de los interesados y él preguntó a ambos si se aceptaban por esposos. Los dos contestaron que sí y los casó. Luego, ¿usted puede calificar de rapto el que un marido se lleve a su esposa donde mejor le cuadre? Timothy se la llevó en uso de su perfecto derecho y yo llore emocionado al verles tan felices.


  —Tendrá usted que ponerse de acuerdo con Zoé. Él le acusa de haber suprimido a Sampson para obligar a su hija a casarse con Timothy.


  —Yo podía acusarle a él de pretender casar a su bija a la fuerza con ese sapo de Sampson, pero no tengo tiempo que perder. ¿No hay más?


  —Claro que hay más. También tengo una denuncia contra usted por haberse presentado anoche en el «As, de Corazón» dispuesto a armar camorra.


  —Bueno, eso es adelantar acontecimientos. Cierto que estuve allí, pero si hubo camorra, yo no la provoqué, cuando yo me decido a armar camorra, los terremotos del Japón son ráfagas de brisa comparados con la que yo armo. Fui a jugarme veinte dólares y no me dejaron jugarlos, sino que me administraron un puñetazo que he estado durmiéndolo hasta hace dos horas. Si a eso llama usted armar camorra.


  —Bueno, yo he levantado ya el atestado y...


  —Por mí, como si quiere levantar el Ayuntamiento con una mano y trasladarlo de sitio. Le digo que ninguna de sus acusaciones tiene fundamento y apelo al testimonio de los vaqueros que estuvieron conmigo anoche y la noche anterior.


  —Dígame quiénes son esos vaqueros para citarles a prestar declaración.


  —¿Yo qué diablos sé cómo se llaman? No se lo pregunte, pero Sam el tabernero les conoce.


  —Preguntaré a Sam y les citaré a que aporten su testimonio. No quiero restarle medios de defensa, pero entretanto, usted me acompañará.


  —Me temo que no tendré tiempo, sheriff. Me han quedado unas cuantas cosillas que hacer en el poblado antes de marcharme y mis minutos están justos. Creo que debe conformarse con mi honrada palabra de que las acusaciones carecen de fundamento.


  —Poro yo no y, de momento, hará el favor de entregarme el revólver.


  Cherry se quedó un instante tenso y luego, tomando una resolución, dijo:


  —Bien, para que crea en mi buena fe, no tengo inconveniente en depositar el revólver en sus manos hasta que decida marchar del poblado, pero nada más, Espero que no irá a creer que sin revólver voy a comerme a media vecindario.


  —Ya es algo, pero necesito que preste declaración a los cargos que se le imputan. Luego, si veo que la cosa lo merece, quizá le permita quedar en libertad mediante una fianza.


  —¿De cuánto?


  —De veinte dólares.


  —De acuerdo. Tome los veinte dólares y el revólver y vuélvase a sus oficinas. Yo le prometo pasar por ellas a declarar, pero cuando haya localizado a mis testigos. Espero que no me negará ese derecho.


  —No puedo negárselo. Todo acusado tiene derecho a presentar- sus testigos de descargo. ¿Dónde va usted a buscarlos si dice no conocerlos?


  —Me dieron las señas de un rancho donde alguno está trabajando. Iré allí,


  —Bien, espero que se muestre razonable y no me obligue a tomar medidas más severas Vaya a buscar a sus testigos y vuelva en cuanto los localice. Confío en que frenará un poco sus nervios y se mostrará pacifico.


  —¡Oh!, claro, pero si yo soy el hombre más razonable del mundo. Le prometo demostrárselo no tardando mucho.


  El sheriff pareció conformarse con la promesa de Cherry. Creía que, desarmado éste, se mostraría prudente y no cometería nuevos desaguisados, limitándose a intentar desvirtuar los cargos que contra él pesaban.


  Camerón se juzgó satisfecho de la forma en que se había sacudido al pesado sheriff. No le importaba haberle entregado el colt. Tenía otro en su bolsa del caballo, pero de momento no pensaba usarlo.


  Prefería resolver el asunto usando de otros procedimientos menos peligrosos y más espectaculares.


  Quizá se viese obligado a tener que andar a tiros con Cronin, como tendría que cruzar plomo con Sampson, pero antes quería dar una severa paliza al tahúr para dejar saldado el puñetazo recibido, y después, si se obstinaba en que los colts ladrasen, estaba dispuesto a darle semejante gusto.


  Confiaba en que, si se presentaba sin ama alguna, El no tuviese pretexto para usarla, viéndose obligado a aceptar la pelea mano a mano, y si la aceptaba... iba a lamentar durante mucho tiempo el haber madrugado tanto para eliminarle sin darle tiempo a la defensa.


  Para matar el tiempo hasta el momento de volver a el «As de Corazón», se dirigió a una de las tabernas de la calle principal, donde un buen vaso de whisky acabaría de despejarle la cabeza y restaurar sus fuerzas. Se sentía casi bien, pero aún se notaba pesado y con ciertos pinchazos molestos en las sienes.


  Cuando penetró en el establecimiento, no dejó de observar que los pocos clientes que había en él, le miraban de soslayo y cuchicheaban entre sí. Esto le hizo comprender que el suceso de la noche anterior había trascendido y que la gente, comentaba por lo bajo la vergonzosa derrota que había sufrido.


  Camerón sonrió con humorismo. Era muy humano que la gente se mostrase divertida al ver cómo a veces los ídolos caían de modo fulminante de sus pedestales. Él había sido un ídolo al parecer invencible durante unas horas, hasta que un puñetazo le había hundido entre el polvo de la calzada.


  Esto espoleó su furia. No aspiraba a convertirse en héroe popular, pero su amor propio no aceptaba derrotas que no tuviesen una justificación definida.


  Sin embargo, no quiso darse por aludido. Hora llegaría en que la gente tuviese una medida exacta de sus posibilidades parar las peleas broncas. Si alguien estimaba que su victoria sobre Sampson fue una cosa fortuita, tendría que convencerse de que la había conquistado en buena lid.


  Al caer la tarde se retiró a su posada, donde permaneció hasta bien entrada la noche, y cuando estimó que el garito debía encontrarse en pleno funcionamiento, se dirigió resueltamente a él.


  Por el camino se dijo quo lo que iba a intentar era una locura. Cronin contaba con gente a sus órdenes que en momento dado acudirían en su auxilio, poniéndole en situación difícil, pero era tal la rabia que le estaba minando desde que recobró el conocimiento, que desdeñó lo precario de su situación, acuciado solamente por la idea del desquite.


  Cuando llegó a la plaza, el local resplandecía de luz verdosa. A través de los ventanales del piso superior se escapaba el reflejo de los quinqués de petróleo cubiertos por sus Verdes pantallas, prestándole un aspecto extraño.


  A sus oídos llegaba el sordo rumor de las conversaciones sostenidas en voz alta, comentar de las jugadas, el maldecir de los olvidados de la fortuna, los gritos jubilosos de los que, se sentían halagados por la suerte, el metálico rodar de la bola de lo ruleta y las voces monorrítmicas de los croupiers, con su eterna cantinela de «hagan juego».


  Cherry sonrió con humorismo al ponderar el cambio de decoración que iba a sufrir la sala con su sola presencia. Todo lo podía esperar Cronin menos que tuviese la osadía de presentarse allí sabiéndose en inferioridad de condiciones para una nueva pelea, pero Cherry era así, y éste modo de ser suyo había proporcionado muchas sorpresas desagradables a los que habían desdeñado conocerle a fondo.


  Lleno de resolución empujó la puerta giratoria y atravesando el bar, se dirigió a la espalera que daba acceso a la sala de juego.


   


   


   


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  CHERRY SALDA UNA CUENTA


   


  [image: Image]la cabecera, de la mesa, sentado en su alto taburete, él; Cronin manejaba la banca con desenvoltura, ajeno a la tormenta que se le venía encima. Con las mangas de su impecable levita remangadas elegantemente, repartía los naipes en los paños y parecía absorbido por ellos sin preocuparse de los que constantemente entraban y salían.


  Camerón avanzó pausadamente hacia la mesa atestada de puntos y se quedó tenso frente a Él, mirándole con fijeza. Había echado hacia atrás los vuelos de su chaqueta para mostrar el cinto vacío de armas y esperaba que su rival se diese cuenta de su presencia para trazarse una línea de conducta. Terminó la jugada. Cronin apartó las cartas usadas y, al levantar la cabeza, descubrió a Camerón frente a él mirándole con sus ojos chispeantes y burlones. Por un momento perdió el control de sus nervios al descubrirle y su mano ágil aferró el revólver en un gesto defensivo que provocó la alarma entré los puntos, obligándoles a levantarse de modo impetuoso, ignorando a que obedecía aquel gesto amenazador del tahúr y, por un momento, Cherry quedó al descubierto frente a su rival, con las manos apoyadas en las caderas recogiendo los vuelos de su chaqueta para que Cronin se diese cuenta inmediata de que estaba desarmado.


  El tahúr, al descubrir el cinto de su enemigo vacío de toda arma, comprendió cuál era la jugada del audaz forastero y como buen jugador supo atemperarse a ella. Se desprendió del revólver con un gesto olímpico y, levantándose del asiento, avanzó calmoso hacia Cherry, que, sin cambiar de postura, pero con todos sus sentidos en tensión, esperaba una resolución de su enemigo.


  Los puntos, algunos de los cuales habían asistido la noche anterior a la fugaz pelea, se dieron cuenta de lo que se avecinaba y prudentemente se apartaron de su radio de acción, quedando a la expectativa. Eran hombres acostumbrados a presenciar lances de aquella naturaleza y tenían por costumbre no inmiscuirse en ellos cuando iban precedidos de un gesto leal y bravo. Con curiosidad formaron un amplio corro, seguros de que iban a presenciar algo digno de ser contemplado. Había serenidad y firmeza en ambos rivales y esto hacía presumir que los dos eran hombres duros, valientes y decididos u solventar sus asuntos sin vacilaciones ni desmayos.


  Cronin, con el ceño fruncido y una llamarada de sorda cólera en sus inexpresivos ojos, avanzó de modo prudencial hacia Camerón, y deteniéndose a tres pasos de él, preguntó;


  —¿Se ha repuesto usted ya de sus mareos, forastero? Veo que es usted más duro que había sospechado.


  —Creo que sí, señor Cronin. Tengo la cabeza bastante dura para no preocuparme mucho de sus debilidades. Supuse que esto no le agradaría mucho y que sería su gusto repetir la suerte a ver si tenía más fortuna esta vez y por eso vine. No soy hombre a quien le guste dejar los asuntos a medias y por eso he vuelto.


  —¿Se ha obstinado usted en que sea aquí donde dirimamos nuestras diferencias"


  —Ha sido usted quien lo ha dispuesto así, yo no. Le dijo anoche que solo había venido a conocerle y a jugarme unos dólares. Usted tomó la iniciativa y madrugó de una forma poco elegante, golpeándome sin previo aviso. Tuvo usted un éxito un poco fácil, lo reconozco, al acertarme con un golpe tan seguro, pero ya ve, la cosa no fue grave, ni mucho menos, y aquí me tiene, dispuesto a darle una nueva ocasión de probar fortuna.


  El, un poco desconcertado por la frialdad de su enemigo y el tesón demostrado, apretó los dientes Y dijo:


  —¿Y si yo le hubiese eliminado de un tiro apenas le vi entrar?


  —¡Phs! hubiese usted tenido en su contra dos docenas de testigos que estarían dispuestos a asegurar que cometió un asesinato a sangre fría, sin provocación por mi parte, y sin que yo hiciese exhibición de armas. Como verá, he venido dispuesto a resolver este asunto con los mismos medios que usted los resolvió anoche. Yo no puedo usar armas, porque el sheriff se ha apoderado de ellas en virtud de una denuncia presentada por usted contra mí. Si vengo desarmado, usted tiene la culpa.


  —Bien, yo no soy hombre que rehúya pelearme con nadie si hay quien lo pretenda, puesto que viene usted dispuesto a pelear, busquemos un sitio más espacioso y libre que éste y le daré ese gusto.


  —Lo siento, pero ha de ser aquí, Cronin. Aquí me retó usted y aquí me pegó hasta tumbarme como a un pelele. Es aquí donde quiero devolverle el golpe y algunos más como réditos.


  —¿Y si yo me negase a ello?


  —Le llamaría, a usted cobarde delante de todos estos señores, a los que tomo por testigos, y le escupiría a la cara.


  —¡Quisiera verlo! — rugió Cronin palideciendo intensamente al oír la ultrajante amenaza.


  Pero no había terminado de decirlo, cuando sintió sobre su pálido rostro el salivazo y una nube rojiza pareció cubrir sus ojos, al tiempo que emitía un rugido impresionante.


  Como un tigre saltó sobre Cherry, quien, prevenido esta vez, no se dejó sorprender por la agilidad increíble de un hombre que ya no era ningún niño y esquivó el fiero puñetazo que le dirigía, replicando a su vez con otro de sus duros y cultivados puños.


  La faz del tahúr se coloreó sangrientamente al recibir en una mejilla la caricia de los pétreos nudillos de Cherry, y una blasfemia terrible brotó de su boca, contraída por un espasmo de cólera salvaje.


  Rabioso, repitió la embestida buscando lugares vitales donde encajar sus golpes. Se le veía conocedor de la táctica peleadora, cubriéndose ahora para esquivar los golpes y amenazando con lo replica, y un pugilato duro y violento se entabló entre ambos, dispuestos a no dejar flácidos sus brazos hasta ver a su enemigo a sus pies vencido y destrozado


  Cherry esquivaba y atacaba a un tiempo, obligando a Cronin a desplazarse continuamente de lugar sin adquirir mi momento de reposo. Estaba dispuesto a no darle margen alguno de descanso y a romper su guardia para aplicarle un golpe tan decisivo como el que él le aplicara la noche anterior.


  Hasta aquel momento ninguno se había salido de emplear una táctica correcta dentro de las reglas de aquel peligroso juego. Parecía que luchaban de un modo estudiado y académico, como si en lugar de una lucha decisiva se entretuviesen en tantear, sus fuerzas y en entrenarse para algo más decisivo que aquella pugna fría y sin emoción.


  Pero en sus ojos se adivinaba que no era éste su propósito. Se estudiaban a través de aquellas fintas imprecisas y cada uno esperaba su momento para lanzarse verdaderamente a fondo.


  La verdadera furia brutal y trágica se desató cuando en uno de los constantes retrocesos a que ambos se veían forzados en la defensa, Cherry tropezó con una de las banquetas, y perdiendo el equilibrio, cayó al suelo de espaldas de modo inopinado. Cronin, al verle caer, creyó poderse aprovechar de aquel incidente y, como un lobo, se arrojó sobre el dispuesto a atenazarle por el cuello y decidir la pugna, pero el bravo peón, ducho en todos los artes defensivos, en lugar de sentirse en situación desventajosa, adivinó la idea de su rival, y encogiéndose bruscamente esperó el ataque.


  Cronin obró ligeramente al intentarlo. Los dos enormes pies de su enemigo retumbaron ferozmente sobre su pecho al recibirle en el avance, y el tahúr, como proyectado por la boca de un cañón, retrocedió grotescamente de espaldas varios metros, para detener su retroceso contra el reborde de una de las mesas de juego, que, crujiendo lastimosamente. Chascó, deshaciéndose como si hubiese sido de papel.


  El emitió un rugido salvaje de dolor y se enderezó brutalmente del choque y parecía que no iba a poder resistir más la pelea, pero dominado por la rabio, y en un decisivo arranque de energía, volvió el brazo y, armándose de una de las banquetas, avanzó como una fiera contra Cherry, que había aprovechado aquel brioso contraataque para levantarse y ponerse de nuevo a la defensiva.


  El peón comprendió el terrible peligro que corría, y saltando elásticamente hacia atrás, requirió a su vez otro de los asientos, levantándolo en alto a manera de escudo protector. Si Cronin le arrojaba el suyo, pararía el golpe con él y después...


  La lucha había salido de los términos correctos en que empezara para convertirse en algo demasiado trágica. Ahora era la muerte la que rondaba en torno a ellos, pero ni aún al ponderarlo les restaba ánimos para el encuentro.


  Cronin no cometió la torpeza de arrojar el asiento sobre su contrario, sino que avanzó dispuesto a golpearle con él si le era posible y Camerón, dominado par la misma idea, esperó el ataque fríamente, decidido a emplear la misma táctica.


  Fue El, el primero en intentar el golpe. Iniciando un terrible molinete con el asiento, hizo ademán de lanzarlo a los pies de Cherry, quien instintivamente bajó el brazo para cubrirse con la banqueta, pero El, con pasmosa celeridad, cambió la trayectoria del terrible instrumento y descargó el golpe efectivo contra la cabeza de su enemigo.


  Éste sólo pudo, por medio de un doloroso esguince, evadirse del trágico machaqueo, pero el asiento le rozó un hombro obligándole a rugir fieramente. No obstante, en el paroxismo de la rabia, giró el brazo, arrojó la banqueta contra El alcanzándole en el pecho.


  El tahúr acusó el golpe con un alarido impresionante y se dobló llevando las manos al lugar golpeado, cosa que. aprovechó Cherry para lanzarse sobre el acosándole a puñetazos.


  Fue entonces cuando se entabló a verdadera lucha viril y emocionante entre, ambos. Dando de lado toda acción defensiva, se lanzaban al ataque como fieras, sin límites y los golpes secos y contundentes resonaban de un modo sordo sobre sus duras carnes, produciendo escalofríos entre los aterrados espectadores. Caían y se levantaban como autómatas para volver a la pelea con más fiereza. En un trágico bailoteo, recorrían toda la inmensa, sala tropezando con mesas y asientos, derribándoles para caer entre, ellos, sin que ya no se dieran cuenta del dolor que cada choque les producía. Eran simplemente dos máquinas de golpear que cumplían su trágica función agotando el resorte que les animaba, hasta que alguno, menos resistente, se desplomase como una masa inerte, incapaz de hacer el más leve movimiento.


  Sus rostros, tumefactos, eran un borrón acardenalado; sangraban por boca, nariz y frente, y escupían sangre, jadeando como máquinas a toda presión, pero ninguno se sentía desfallecer a pesar del tremendo esfuerzo. Cronin presentaba un aspecto grotesco, con su flamante levita convertida en un andrajo, Había perdido la manga derecha, la izquierda flotaba en jirones y uno de sus amplios faldones se había perdido en el fragor del combate.


  Cherry, por su parte, presentaba la chaqueta partida por la espalda hasta el punto de haber aprovechado un instante de respiro para despojarse de una mitad de ella, peleando con la otra mitad puesta y algunos fragmentos de la camisa.


  Pero aquella pugna de titanes tenía que concluir. Se les observaba agotados y moviéndose ya con una dificultad que acusaba el tremendo esfuerzo, pero ninguno quería darse por vencido ni pactar una tregua. Las cosas habían ido demasiado lejos para intentarlo y había que sacar del alma el último átomo de energía para ponerlo al servicio de la victoria.


  Por dos veces, ambos habían intentado apoderarse de trozos de los destrozados muebles para usarlos a guisa de armas, pero hubieron de abandonarlos como si se tratasen de bloques de granito. Sus agotadas fuerzas no alcanzaban a manejarlos con agilidad y preferían seguir empleando los puños.


  Por fin, Cherry, más afortunado, consiguió en un desesperado esfuerzo lanzar un bien dirigido gancho a la barbilla de su enemigo. El puño, al subir, cogió jadeante al tahúr, quien sintió el Chasquido de sus mandíbulas al ser cerradas por el impacto y con un gruñido sordo, se desplomó de modo fulminante, quedando encogido en el suelo privado de todo movimiento.


  Cherry, con ojos desorbitados, respirando fieramente como si faltase aire en el salón para sus pulmones, quedó erguido, iniciando un movimiento de péndulo quizá para poder conservar el equilibrio y, por fin, en un poderoso esfuerzo de voluntad, levantó el brazo derecho y se lo pasó por la cara tratando de restañar la sangre que le afluía de las heridas recibidas. Luego con voz pastosa, murmuró:


  —Creo… creo que... éste es el... tipo más duro que he encontrado en mi vida...


  Por un momento, pareció que, como su rival, iba a perder el sentido e iba a caer a tierra, pero se recostó sobre los restos de una derruida mesa y se mantuvo erguido, mirando a los asombrados espectadores, mientras en sus contraídos labios se bocetaba una estúpida sonrisa que acusaba la inconsciencia que se estaba apoderando de él.


  Algunos, admirados de su bravura, se adelantaron a ayudarle a sostenerse en pie, en el momento que vibró un grito femenino y una figura de mujer—la silueta altiva y bella de Martha—irrumpía en el salón, armada de una pequeña, pistola.


  Martha, que no se encontraba en el local durante la pelea, acababa de regresar y enterada por alguien de lo que se estaba desarrollando en la sala de juego, había requerido rabiosamente el arma que llevaba en su bolso y ganando la escalera con paso felino, irrumpió aterrada en el salón abarcando de una amplia mirada todo el panorama.


  Al descubrir el destrozo y a Cronin caído, cubierto de sangre y privado de todo movimiento, creyó que había sido destrozado por Cherry y, emitiendo un rugido de leona en celo, barbotó:


  —¡Miserable! No gozaras de tu...


  Fieramente extendió el brazo intentando disparar sobre Cherry, quien como un grotesco pelele sostenido par dos de los espectadores, la miraba de un modo vago, como si se tratase de alguien a quien no había visto en su vida,


  Por fortuna para él, uno de los puntos, dándose cuenta de las intenciones de Martha, desvió el arma cuándo disparaba y el proyectil fue a clavarse en la pared, lejos del blanco buscado.


  Ella se revolvió iracunda dispuesta a seguir disparando, pero a pesar de la furia desarrollada, no lo consiguió. Los espectadores, que habían admirado la bravura de ambos rivales y la igualdad y nobleza que presidió el encuentra, no estaban dispuestos a permitir que aquella furia humana asesinase a Cherry fríamente sin defensa posible.


  Martha luchaba desaforadamente contra los que le impedían consumar su propósito y emitía chillidos aterradores hasta que, cuando la pugna era más dramática, una voz autoritaria, aunque flácida y de ronco acento, ordenó:


  —¡Martha, quieta!... ¡He dicho que quieta!


  Todos volvieron la cabeza descubriendo en la jamba de la puerta la maciza figura de Sampson. Éste, todo vendado, con un brazo sujeto al pecho por un pañuelo y el rostro pálido y sin afeitar, contemplaba fríamente el cuadro, como si se tratase de un indiferente espectador a quien el destrozo no afectase en lo más mínimo.


  Martha trató de desasirse de los que la Sujetaban con fiereza y clamó:


  —Scott... le ha matado, ¡Necesito su vida!


  Sampson, ordenándole nuevamente que estuviese quieta, preguntó:


  —¿Qué sucedió?


  Alguien se apresuró a decir:


  —Nada que no fuera legal. Se han peleado como dos hombres sin ventaja alguna y no podemos consentir que nadie le asesine como a una res.


  Sampson captó la atmósfera favorable a Cherry y moviéndose con lentitud, ordenó:


  —¡Suelta esa arma, Martha!...


  Ella, rabiosa, dejó caer la pistola al suelo y Sampson, de un puntapié la arrojó hacia la escalera. Luego, avanzó pausadamente hacia Cherry, que indiferente parecía no darle importancia alguna, y exclamó:


  —Este asunto es cosa mía o de Cronin. No cedo a nadie el derecho a arrancarte la vida, porque me lo reservo para mí. Ni tu ni yo estamos en este momento en condiciones de pelear, pero espero que, no tardando mucho, tanto tú como yo podamos empuñar un revólver y entonces... veremos si tienes la misma fortuna con un colt en la mano que la has tenido manejando los puños.


  Cherry, que pareció reanimarse con aquellas palabras de su enemigo, murmuró:


  —Bueno, Sampson..., creo haberle entendido. Hemos jugado dos bazas y yo las he ganado. Mo esperan ustedes en la tercera y última... Acepto el envite y tendré mucho gusto en jugarla... Yo tampoco he quedado muy satisfecho del resultado... Hay golpes que sólo se curan con sangre de quien los administró.


  Sampson se separó lentamente de Cherry, tomando a Martha de un brazo. Ella se revolvió, rugiendo:


  —¡Has debido dejarme que le mate, Sampson!... Le estás dando demasiada importancia.


  Él se encogió de hombros y trató do arrastrarla de allí. Martha, furiosa, rugió:


  —¡Le mataré, Cherry! ¡Seré yo quien le clave dos balas en el corazón, no lo olvide!


  Y se dejó arrastrar por su hermano.


  Entre varios puntos tomaron a Cherry de los brazos para sacarle de allí. Camerón, con la boca convertida en un reseco esparto, murmuró:


  —Lo siento. No es a ellos a quien temo sino a esa mujer. Yo no soy un matador de mujeres, pero ésa... esa no es una mujer, es una fiera.


  Y se dejó arrastrar del salón de un modo mecánico.



   


   


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  NUBES EN EL HORIZONTE


   


  [image: Image]ESE al terrible esfuerzo de voluntad realizado por Camerón para resistir la dramática prueba y mantenerse en pie hasta después del final, su cuerpo, horriblemente magullado, acusó el resultado de la feroz pelea y cuando ayudado por manos piadosas cayó en el lecho como una masa inerte, fue presa de una terrible fiebre que le tuvo sumido varios días en la inconsciencia.


  El médico del poblado acudía a diario a visitarle, diagnosticando siempre que le dejasen reposar y le aplicasen cosas frías a la cabeza y así transcurrió una semana sin que se diese cuenta de nada de cuanto sucedía en derredor.


  La noticia del brutal encuentro trascendió por el poblado y llegó a los ranchos vecinos, incluso un poco aumentada de volumen y, por el rumor público, los vaqueros, sus improvisados amigos, supieron del calamitoso estado en que quedaron ambos contendientes y se sintieron admirados de la resistencia física de Cherry, aguantando en pocas horas dos peleas de las más feroces que nadie en Anaconda había conocido.


  El sábado, cuando los equipos recobraron su libertad semanal y bajaron al poblado, se apresuraron a visitar a Camerón. Coincidió esta visita con su primer día de lucidez y esto le permitió reconocer a los que le acompañaron al garito, la noche de su derrota.


  El cuerpo de Cherry era algo tan sensible, que hasta el más leve roce le molestaba. No había zona en el que no acusase la huella de un golpe y su rostro, amoratado, presentaba violentas tumefacciones que a él mismo le hubiesen asustado, de estar en condiciones de mirarse a un espejo.


  Los vaqueros le rodearon y Bran, curioso, preguntó:


  —¿Cómo va ese valor, forastero?


  —¿El valor? Creo que lo perdí casi todo en aquel maldito garito. Estoy que cada mirada que me dirigen me parece un puñetazo que recibo.


  —Bueno, consuélese. No creemos que Cronin haya quedado mucho mejor que usted.


  —¡Diablo, no, pero sus golpes no son los que me duelen a mí, sino los míos! ¿Qué saben de él?


  —Que está en cama poco más o menos desencuadernado que usted. La paliza que recibió fue mortal y hace falta tener los huesos muy duros para aguantarla.


  —¿Duros? Ese hombre es una peña. Me engañó cuando le vi tan fino y pálido, pero debajo de esa máscara de carne femenina, encontré el hombre más duro que se me ha opuesto en mi vida.


  —Lo es, Cherry, y además hay que reconocerle que fue todo un hombre.


  —No lo niego. ¿Cómo terminó la cosa? Me di cuenta de todo hasta que le vi caer. Después... no se… tengo idea de haber visto a la «bella Martha» y a Sampson... ¿Fue efecto del delirio acaso?


  —No. Fue una realidad, según nos han contado. Ella llegó a poco de caer él, y quiso matarle a tiros. Tuvieron que pelear con ella como fieras para desarmarla. Luego, llegó Sampson y la ordenó estarse quieta. Dijo que era a él a quien correspondía acabar con usted y le emplazó para cuando estuviese en condiciones de vérselas frente a frente con un colt en la mano. Creo que, si no llega a ser por la actitud de los presentes, de nada le hubiese servido el magnífico esfuerzo que hizo venciendo a Cronin, porque Martha se hubiese deshecho de usted fríamente.


  —No lo dudo. Siempre he creído que ella es mil veces peor que los dos juntos. ¿Hay algo más?


  —Sí. El garito está cerrado. Aparte de que lo dejó usted convertido en ruinas, ninguno de ambos está en condiciones de sentarse aún a la mesa. Me parece que cuando le pasen a usted la factura, van a subir mucho los réditos. ¡Ah! Creo que el sheriff está terriblemente indignado con usted. Ha estado ya varias veces aquí a preguntar cómo se encuentra. Creo que está deseando que pueda levantarse para ofrecerle un bonito alojamiento en sus oficinas.


  —Me temo que le va a quedar desalquilado, para una temporada. Que se conforme con los veinte dólares que me sacó y está bien pagado. Se quedó también con mi revólver y por poco me cuesta la vida despojarme de él. Que no me caliente, porque le envió a la cama también como a Sampson y a Cronin. Es el único buharro que me falta mandar a dormir.


  El posadero le entregó aquel día una carta que le enviaban desde Drumond. La firmaba Timothv, quien se mostraba encantado de la ayuda que le había prestado Buttle. Le facilitó trabajo de modo inmediato y alojamiento y se sentía el más feliz de los hombres.


  Le deseaba mucha suerte en su empresa y se sentía anhelante por saber que sucedía con Sampson.


  Buttle, por su parte, añadía a la carta una postdata, que decía:


   


  «¿Qué es eso, viejo buitre? ¿Es que saliste de aquel maldito poblado huyendo de las peleas para meterte en otras más peligrosas? Genio y figura hasta la sepultura, Cherry. Mucho me temo que, a la hora de salir a recibirte, no me envíen aquí más que una pequeña parte de tu maldita carroña.»


   


  Camerón, a pesar de sus dolores, sonrió divertido ante los temores de su viejo amigo. Buttle le conocía bien y no andaba muy descaminado al hacerle tales vaticinios.


  —¡Maldita corneja! —murmuró—. Siempre ha sido un pájaro agorero. Como se empeñe en que tienen que descuartizarme, lo conseguirá.


  Los vaqueros se despidieron de él prometiendo volver antes de reintegrarse a sus equipos el domingo por la noche y Cherry quedó solo y aburrido con sus quebrantos, en aquella fría y solitaria estancia de la posada, preguntándose qué iría a suceder al final y cuándo se encontraría en condiciones de levantarse y estar en situación de velar personalmente por su integridad.


  Claro era que el final no admitía duda alguna para él. La humillación inferida a Sampson y a Cronin no admitía términos medios. Ya había asegurado el traficante que era cosa suya acabar con su vida y sabía que tendría que enfrentarse con él revólver en mano, si no se veía abocado a tener que pelear con los dos a un tiempo.


  Se hallaba entregado a estos pensamientos, cuando le anunciaron la visita del sheriff. Éste, pegajoso como una mosca en verano, se había propuesto no dejarle ni reposar de sus dolores.


  Malhumorado, dió orden de que le dejasen pasar. El sheriff, terriblemente furioso, penetró como una tromba en el dormitorio, gritando:


  —Oiga, forastero, usted ha tratado de burlarse de mí y de mí no se burla nadie. Yo...


  —¿Quiere no gritar tanto? —replicó Camerón—. Tengo la cabeza demasiado delicada para que nadie me dé voces. ¿Qué diablos de prisas le han entrado para molestar a un enfermo? Le advierto que le he recibido por cortesía nada más.


  —Y yo por cortesía na le he hecho trasladar a una jaula de mis oficinas para que aprenda a no burlarse de la autoridad. Me prometió usted...


  —No chille, le digo. Le prometí buscar mis testigos y fui a buscarlos donde creí encontrarlos. Yo no tengo la culpa de que ese cerdo de Cronin se obstinara en armar camorra. Usted sabe que yo iba desarmado.


  —Sí, lo sé; por fortuna iba usted desarmado, si no es así, ¿qué hubiese hecho? Ha dejado usted el «As de Corazón» como si hubiese pasado por él un rebaño de búfalos en estampida.


  —Y yo, ¿cómo he quedado? No creo que pretenda cargar sobre mí la responsabilidad dejando a Cronin al margen.


  —Mire, haga el favor de salir si no quiere que me enfade y, a pesar de mi estado, haga con usted lo que hice con Sampson y Cronin. Usted es un buharro que se ha puesto al lado de esos sapos a quienes odia todo el poblado y me está tomando muy mal la medida. Le advierto que, si se pone pesado, haré llegar al gobernador de Helena ciertas noticias que no le van a agradar a usted mucho, Sé ciertas cosas de hatajos robados que Sampson adquiere y hace circular por la región sin que usted parezca enterarse de ello y le va a costar mucho trabajo justificarse ante las autoridades. Le advierto que tengo testimonios suficientes para demostrarlo sin mucho esfuerzo.


  El sheriff se tornó pálido al oír la acusación y balbució:


  —Usted me insulta, forastero... Sin duda el efecto de los golpes le hace delirar y no puedo tomárselo en cuenta. Lo cierto es, que ha venido usted a Anaconda a revolucionar el poblado y que, en unos días, ha armado usted más ruido que Quantrell y su cuadrilla. Vengo a advertirle a usted que estoy dispuesto a cortar sus belicosas actividades y a ponerle en la senda en cuanto esté en condiciones de montar a caballo. Eso es todo.


  —Bueno, en cuanto esté en condiciones de sostenerme en la silla, hablaremos, De momento, váyase al infierno y déjeme tranquilo. Me está aumentando el dolor de cabeza.


  El sheriff, muy satisfecho de que la discusión no adquiriese tonos más violentos, abandonó la estancia. La actitud de Cherry le había asustado y temía que aquel osado peón fuese capaz de buscarle complicaciones que estaba muy lejos de desear.


  Cherry tardó más de diez días en poder abandonar el lecho y cuando consiguió despegarse de él y ponerse en pie, sentía unos mareos terribles y las piernas parecían negarse a sostenerle.


  Su rostro había mejorado bastante, pero aún acusaba en él las huellas de la feroz pelea. Había sido la más trágica de cuantas sostuviera en su vida, y ponderaba por sus dolores los que sus rivales debían haber sufrido en casi iguales circunstancias.


  Poco a poco se fue recobrando. Se le había abierto un apetito devorador, comía como un tigre y su recia naturaleza absorbía fortaleza a cada día que pasaba, devolviéndole la elasticidad poco a poco. Pero aún no se atrevía a abandonar la posada. No se sabía completamente recuperado ni ágil como antes de la batalla y temía enfrentarse de modo inopinado con sus rivales, sobre todo con Sampson, del que tenía noticias de que ya se había repuesto completamente y se había entregado a restaurar el garito para ponerle nuevamente en condiciones de funcionar.


  En cuanto a Cronin, también parecía muy mejorado. Alguien le había visto pasear por los alrededores del «As de Corazón», bien custodiado por Sampson y Martha y la más elemental prudencia le aconsejaba no cometer ningún desliz que esta vez podía serle fatal.


  La próxima contienda no se debía dirimir a puñetazos sino a tiros. Se lo decía el corazón y por ello debía mostrarse cauto y reservarse todo lo posible, para sólo darse a ver cuándo se hallase en condiciones de hacer frente a cualquier contingencia.


  En sus ratos de aburrimiento, se entretenía en practicar con el revólver. Empezaba a trabajar su brazo y su mano buscando el punto de ligereza de otros tiempos. Ensayaba sacar el arma en toda clase de posturas, ejercitaba los dedos martillando sobra el percusor para ponerlos a punto de flexibilidad en el disparo y realizaba flexiones de piernas para eliminar el anquilosamiento que le había producido tantos días de inmovilidad en el lecho.


  Hasta que un día, considerándose lo suficientemente fuerte para resistir con éxito cualquier prueba, decidió salir a la calle.


  Coincidió esta decisión con la llegada al poblado de sus amigos los vaqueros. Estos acudían todas las semanas a la posada a interesarse por su estado y para charlar un rato con él facilitándole las noticias que adquirían en sus semanales visitas.


  Aquel sábado por la tarde, cuando subieron al dormitorio, le encontraran completamente vestido, muy rasurado y peinado y con el revólver colgado al cinto.


  —¡Rayos y centellas! —comentó Brand—¿Ya ha preparado usted su artillería? Me temo que haya que reforzar las paredes de los edificios en cuanto salga usted de nuevo a la calle.


  —Bueno, quizá sea así, pero conste que no salgo con ganas de bronca. Me ahogo aquí metido y necesito respirar un poco de aire.


  —Yo creo que lo que necesita usted son unos buenos tragos de whisky. En cuanto lo huela, se va a considerar más fuerte que el monte Shasta.


  —No es mala idea. Confieso que ya me empieza a apetecer y cuando a mí me pide alcohol el cuerpo, es buena señal.


  —¿Para quién?


  —Para mí.


  —Pues si es así, vaya el convite por nuestra parte. Tenemos que celebrar el éxito de el «As de Corazón».


  —A propósito de eso. ¿Qué nuevas me traen?


  —Pocas que no sepa. El garito ya funciona. Sampson ha sustituido a Cronin descaradamente durante, unos días y Cronin ya ha vuelto a ocupar su sitio en la mesa. Parece que le ha quedado como recuerdo la señal del banquetazo que recibió en la frente, pero también es lobo de buena encarnadura.


  —¡Magnifico! Todo esto quiere decir, que pronto habrá ruido de ferretería por las calles de Anaconda. Les confieso que estoy deseando que suceda y no por valentía, pues sé que va a ser un hueso duro de roer y que acaso se me indigeste, pero es que, si no, me encuentro aquí como un ratón en un agujero con el gato a la puerta. Dignamente no puedo marcharme sin dejar este asunto solucionado y me ha costado ya un mes de perder trabajo y gastarme mis pequeños ahorros. Está visto que no me va el papel de altruista.


  Alegremente abandonaron la posada, dirigiéndose a la calle principal. En el camino, Brand propuso:


  —Iremos a «El Cuerno de Oro». Su amigo Sam ha restaurado el local y lo ha dejado muy confortable. Casi le hizo usted un bien destrozándoselo, porque estaba pidiendo a gritos una buena reforma.


  Cuando penetraron en él, Cherry observó que, en efecto, el local remozado, parecía otra cosa y sonriendo de recordar cómo lo dejó en su última visita, avanzó hacia el mostrador seguido del grupo de vaqueros.


  Sam, apenas le vio, inclinó el cuerpo sobre el bruñido estaño del mostrador, rugiendo:


  —¿Usted aquí otra vez, maldito del infierno'? ¿Es que pretende arruinarme de nuevo? ¡No lo intente, porque esta vez tendría que matarme o le mataría!


  Cherry replicó cándidamente


  —Pero mi querido Sam, si yo soy el hombre más pacífico del mundo. Con la mano sobre el corazón, diga si yo di motivos para aquella bonita pelea.


  —Bueno... no sé..., quizá no, pero.... oponerse a los deseos de Sampson, era exponerse a aquello y si yo he tenido que claudicar ante sus extravagancias para salvar mi negocio, no puedo admitir...


  —¡Alto! Si no quiere admitir nuevos destrozos, no admita a Sampson. Sea usted un poco valiente y opóngase a él como hemos hecho los demás, Todo lo que eso le puede costar es un mes de cama...


  —¡El diablo que lo intente! No, yo no puedo hacer eso, pero usted debe buscar otro local donde volver a enfrentarse con él.


  —¿Cree usted que tendré que enfrentarme con él de nuevo?


  —¡Pues clavo que lo creo!... ¡Si lo ha pregonado él mismo a voces! Ha estado aquí varias veces, así como en otros establecimientos del poblado buscándole a ver si andaba por ellos. Dice que donde le descubra le deshará a tiros y yo... yo... ¡por favor!, ¡bien está que por una vez yo haya sido él pagano de una rivalidad en la que no he tomado parte, pero no me hagan objeto de preferencia para dirimir esa pugna a costa de mi ruina! ¡Yo le suplico que!...


  —¡Basta, Sam!; no gimotee más, que se pone usted muy feo. ¿Qué significa perder cuatro muebles y unas botellas junto a la posibilidad de perder la vida? ¡Los verdaderos creyentes renuncian a los beneficios en terrenos para ganar la gloria! Cuanto más pierda usted en este valle de lágrimas, mejor tendrá ganado un puesto a la diestra del Señor. Sea buen cristiano y resígnese. No le voy a cobrar nada por el consejo. ¡Y ahora, pónganos whisky! Traemos la garganta convertirla en un rastrojo y necesitamos, remojarla.


  Sam elevó los ojos con desesperación hacia el techo como implorando protección de él. Con hombres como aquél, no cabían súplicas ni razones. Sólo se les podía convencer a tiros y... Cherry era demasiado peligroso para intentar el uso de semejantes, argumentos.


  Cherry y sus amigos pasaron en la taberna de Sam unas cuantas horas en amigable charla, sin que sucediese nada extraordinario y, sobre las doce, Camerón dijo;


  —Señores, me voy a la cama. Llevaba mucho tiempo sin beber y noto un poco los efectos. No quiero que pueda suceder algo y me coja en malas condiciones. De todas formas, muy agradecido a sus atenciones y en reciprocidad, mañana me corresponde a mí invitarles. Les espero aquí a las doce.


  Y saludando graciosamente, abandonó la taberna seguido por una mirada homicida de Sam.



   


   


   


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  LA TRÁGICA MAÑANA DE UN DOMINGO


   


  [image: Image]ALLÁBANSE ya reunidos los peones a quienes Cherry había citado a las doce, cuando este se presentó como había prometido. Era domingo y la mañana se presentaba alegre y luminosa, inflamada de un sol que, al prender en el polvo de la calzada, fingía un cendal dorado que velaba tenuemente las siluetas de cuantos a tales horas paseaban por la calle principal.


  Aquel lugar era el preferido por los habitantes del poblado para pasear. Ancha y recta, con sus falsas aceras de madera, sus sombrajos para preservarse del sol ardoroso y situados en ella los más importantes establecimientos —en particular tabernas y salones—servía de máxima atracción y, a tales horas, se hallaba convertida en un hormiguero de gente.


  Cherry, fuerte y casi completamente repuesto del quebranto sufrido, sentíase alegre y satisfecho. Ansiaba respirar aire y sol, de los que había estado privado muchos días y gozaba del placer de aquella mañana, sentado frente a la puerta, con un vaso de whisky delante de él y rodeado por los siete u ocho vaqueros con los que había intimado rápidamente, atraído por ese sentimiento innato que une a los hombres que se sienten ligados por un mismo espíritu de camaradería.


  Brand, después de apurar su vaso y limpiarse la boca con el dorso de su ancha mano, propuso:


  —¿Le hace que juguemos un, póker hasta la hora de comer? Hoy nos vamos a comer medio ternero asado con una salsa especial en «La Herradura de plata». Lo tenemos encargado para las dos.


  —Adelante con el póker —replicó Cherry —. Sam, una baraja.


  El tabernero, de un humor pésimo, les sirvió la baraja y pronto se organizó la partida.


  Cherry había escogido su asiento de cara a la puerta. La postura, no sólo le permitía gozar del espectáculo que ofrecía la concurrida calzada, sino que, al tiempo, le facilitaba descubrir rápidamente a todo el que entrabo evitándose la posibilidad de una sorpresa.


  Apenas habían empezado la partida, cuando la aguda mirada del bravo peón observó un movimiento anormal en la calle, La gente cruzaba con rapidez inusitada hacia arriba y hacia abajo, como si le hubiesen entrado unas prisas repentinas y en pocos momentos, el fluir de los transeúntes fue aclarándose, hasta el punto de que la calzada parecía haber quedado desierta.


  Extrañado del fenómeno, se lo hizo observar a sus compañeros, preguntando:


  —¿Qué diablos sucede ahí fuera, que parece como si huyese la gente?


  Todos volvieron la cabeza comprobando sus palabras, y Brand, levantándose, atravesó el establecimiento asomando la cabeza al exterior.


  Su asombro fue grande al descubrir la calle casi desierta. Los pocos paseantes que aún quedaban, se deslizaban furtivos por las calles adyacentes, y extrañado, se volvió a sus compañeros, diciendo:


  —¡Rayos del infierno, algo sucede y no sé lo que es! Parece como si hubiesen barrido la calle.


  Todos se levantaron nerviosos y, en aquel momento, un jinete avanzó a buen trote calzada arriba.


  Brand saltó al centro interponiéndose ante él, al tiempo que preguntaba:


  —¡En, amigo! ¿Qué sucede que huye la gente de esa manera? ¿Se ha desmandado algún hatajo?


  —¿Un hatajo? —preguntó el jinete irónico--. Yo croo que algo peor. Scott Sampson y El Cronin, andan sueltos por el poblado revólver en mano, buscando a ese forastero que les zurró de lo lindo. Dicen que. se han enterado de que anda por la calle y le buscan, para clavarle a tiros donde le encuentren. Después de eso, no esperará que la gente se ponga delante para presenciar más cómodamente el festejo.


  Y picando espuelas, galopó hacia lo alto de la calle.


  Los vaqueros, nerviosos, se miraron y miraron a Cherry. Éste, un poco pálido, pero entero y decidido, exclamó:


  —Bueno, amigos. La cosa no se ha hecho esperar mucho. Me suponía algo de esto, pero no creí que fuesen tan cerdos que se uniesen los dos para darme lo batalla a un tiempo. En medio de todo, tengo que agradecer el inopinado aviso, porque no me cogerán desprevenido, Me parece que se nos ha aguado el banquete, amigos.


  Los peones, huraños y graves, apretaron los dientes. A pesar de prever aquel final, les cogía de sorpresa que el tahúr y su socio apelasen a aquel procedimiento tan poco noble.


  Brand se aventuró a hacer una proposición:


  —Yo creo que debíamos aprovechar este momento y retirarnos a su posada, le acompañaremos y yendo con nosotros, no se atreverán a intentar nada.


  Cherry, con un gesto, rechazó la idea.


  —De ninguna manera. Yo creo que los toros hay que cogerlos por los cuernos y voy a intentarlo. Si ellas me buscan a mí, yo voy o buscarles a ellos. Si tengo la suerte de tropezar con alguno aisladamente, gozaré de esa pequeña ventaja. No tengo miedo a pelear con los dos, si diesen la cara noblemente y se pusiesen los dos frente a raí. pero temo que me acorralen uno por cada lado y pelear así, es desventajoso. Hagan el favor de prestarme otro revólver por si acaso tengo que pelear con los dos a un tiempo. Si ellos usan dos armas contra mí, al menos que yo pueda usar dos, contra ellos


  Brand se apresuró a desenfundar su revólver ofreciéndoselo, al tiempo que prometía:


  —Tome y si apelan a alguna traición, le juro por mi parte que hoy va a arder Anaconda por los cuatro costados. Si la lucha es noble y cae usted, lo sentiremos, pero nada podremos hacer; en cambio, si apelan a la traición, van a tener que vérselas con nosotros después.


  Cherry estrechó agradecido la mano del peón y tomó su revólver. Sus compañeros le ofrecieron sus manos, diciendo:


  —Buena suerte, Cherry... Le prometemos coger la borrachera más espantosa que hemos cogido en la vida si despacha usted a ese par de cerdos esta mañana.


  Cherry, tratando de dominar la emoción que le habían producido las muestras de afecto de los vaqueros, replicó procurando dar firmeza a su voz:


  —Lo intentaré, amigos... A fin de cuentas, es mi vida la que defiendo.


  Fue entonces cuando Sam, abandonando el mostrador, se acercó a él, diciendo:


  —Escuche, forastera, no tengo nada que agradecerle porque su intervención del otro día me ha costado quedar empeñado para arreglar mi establecimiento. pero si se deshace usted de eso par de buharros, no sólo daré al olvido el perjuicio, sino que pagaré a gusto todo lo que se puedan beber. Y conste que no es generosidad sino egoísmo. Mientras Sampson continúe siendo el guapo de Anaconda y Cronin le guarde las espaldas, estoy expuesto a sufrir esos destrozos por cualquier pretexto, pero si ellos caen, volverá a reinar aquí la tranquilidad y no tendremos que vivir en continuo sobresalto. Creo que soy sincero hablando.


  —Mucho. Sam y lo justifico. Mi propósito era el de acabar con ellos, pero lo saben y no considerándose muy seguros al pelear por separado, han unido sus fuerzas. La papeleta es difícil, pero haré lo que pueda para salvarla... Hasta luego, amigos... o hasta nunca.


  Bruscamente abandonó el establecimiento y se asomó a la calzada. La ancha vía, poco antes convertida en un hormiguero humano, aparecía tan desierta como si el pueblo en masa hubiese emigrado. Ni un transeúnte, ni un caballo; nada, salvo un par de carros abandonados sin tiro y unos barriles de cerveza amontonados a la puerta de una taberna. Por lo demás, sólo se alcanzaba a distinguir la línea sinuosa de la calle reptando un poco cuesta abajo hacia el Sur y el cendal dorado del sol cayendo de plano sobre el polvo, entre el que las moscas zumbaban sordamente.


  Cherry registró ansiosamente las falsas aceras y los sombrajos que daban sombra a los establecimientos buscando emboscados entre ellos a sus enemigos. No podía confiarse de nada, seguro de que la muerte rondaba en cada esquina y en cada obstáculo.


  Aunque no alcanzaba a distinguir un solo rostro, adivinaba docenas de ojos pegadas a los cristales de las ventanas y rasando las jambas de las puertas de los establecimientos, animados por el ansia de poder presenciar algo del terrible drama. Duelos de aquella envergadura no se celebraban a diario y parecía justificada la inmensa curiosidad de los habitantes del poblado.


  Cherry, con los dos colts fieramente empuñados y los ojos desmesuradamente abiertos para mejor recoger los límites de la calle, se separó de «El Cuerno de Oro» y, pegado a la pared, avanzó de costado, registrando la calzada de arriba abajo en un nervioso movimiento de cabeza. Sospechaba que Sampson y Cronin no caminarían juntos para buscarle, sino separados con la malsana intención de cogerle entre dos fuegos y batirle más fácilmente.


  Esto era lo que le preocupaba. Sabía a Sampson buen tirador y suponía a Cronin tan excelente manejador del arma como el traficante y esto, teniendo que dividir sus fuerzas era trágico para él.


  Podía cargarse a uno de ellos; de conseguirlo estaba casi seguro, pero el tiempo que emplease en tomarle como blanco y disparar, sería un tiempo ideal que el otro aprovecharía para usar el arma con tranquilidad y pulso sereno.


  Aquello era lo que tenía que evitar, pero ignoraba cómo. Habían madrugado tanto y tan silenciosamente, que temía verlos aparecer de un momento a otro cogiéndole entrampillado en aquella ratonera.


  Por un momento, pensó buscar protección en uno de los carros, pero rápidamente desistió de ello. Sólo le protegerían por un lado restándole además visibilidad para atender al otro.


  Súbitamente, sus ojos se clavaron en el montón de barriles alineados a veinte yardas de él. Si lograba alcanzarlos, podían constituir una buena trinchera, pues podía encerrarse entre ellos y por su escasa altura no perder de vista los extremos de la calle.


  Tenía que arriesgarse a salvar aquel vano, si quería gozar de alguna posible ventaja y, sin dudar, echó a correr hacia los barriles, sintiendo, en la calma augusta del mediodía, el tableteo de su corazón al golpear nervioso sobre su pecho.


  La suerte le fue propicia. Alcanzó los barriles con el tiempo justo para separar con violencia uno de la parte central y echarle a rodar ocupando su sitio.


  Ahora estaba medio protegido a derecha e izquierda. No era una protección muy sólida, pero sí lo suficiente para dificultar a sus rivales el punto de mira y para que los cuerpos de los envases pudiesen amortiguar el efecto de los proyectiles.


  Apenas había ocupado el hueco del barril, cuando a una distancia de veinticinco yardas y desde el esquinazo de un edificio, vibró una seca detonación y el proyectil recto como una flecha, fue a clavarse en el barril inmediato a Cherry, haciéndole retemblar por efecto del impacto.


  Camerón se revolvió en su estrecha cárcel y, asomando la cabeza por la panza del barril, descubrió a Cronin, cuando, abandonando el esquinazo, saltaba a mitad de la calle. Velozmente trató de alcanzarle disparando sobre el, pero la bala se perdió.


  Era una pena haber errado el disparo. Ahora, tenía que vigilar los dos lados por si Sampson acudía al reclamo del disparo y, para lograrlo, veíase precisado a asomar la cabeza por los rebordes de los barriles sin un punto de mira preciso.


  Pero había que arriesgarse y lo hizo. Se elevó como un muñeco mecánico una cuarta echando un vistazo a derecha e izquierda, descubriendo a Cronin en el centro de la calzada y a Sampson, avanzando lentamente por la parte alta de la calle, a una distancia aun fuera de tiro tratando de pasar desapercibido al amparo de los sombrajos. Tenía que eliminar a uno antes de permitir que avanzasen más y le dominasen por distancia. Era un albur a jugar y lo jugó.


  Abandonó el hueco que ocupaba entre los barriles, rodeó los últimos de la fila en la parte baja y pegado a la tierra como un lagarto, bravamente alcanzó terreno descubierto, dándose a ver de Cronin, quien, al descubrirle pareció mostrarse asombrado de su osadía. Por un momento, la sorpresa le hizo perder segundos para disparar y cuando lo intentó, el blanco que Cherry presentaba era tan difícil, que la bala se clavó en el piso levantando una nube de polvo a medio metro de su enemigo sin alcanzarle.


  Cherry aprovechó el momento propicio para disparar. Con el codo apoyado en la tierra, fijó la puntería y cuando Cronin intentaba un segundo disparo, emitió un rugido espantoso y retrocedió un paso abriendo los brazos, al tiempo que soltaba el revólver que fue a hundirse entre el pulverizado cieno.


  El tahúr, alcanzado en el pecho, contrajo su rostro horriblemente y se llevó las manos al lugar de la herida tratando de contener la hemorragia. En un supremo esfuerzo de voluntad, dió varios pasos hacia adelante balanceándose trágicamente, hasta que, por fin, se desplomó sin transición, quedando encogido y con el rostro pegado a la tierra.


  Desde que su arma ladró fieramente, Cherry sabía que el disparo había sido mortal y sin esperar a comprobar el resultado, saltó de nuevo hacia atrás y, buscó la protección de los barriles, cuando Sampson, al darse cuenta del efecto mortal del disparo, abandonaba la protección de los sombrajos y corría veloz junto a las falsas aceras, disparando fieramente para tratar de alcanzar a Cherry antes de que tuviera tiempo de esconderse de nuevo.


  No lo consiguió y, bramando de furor, se detuvo, ocultándose en el vano de una puerta para cargar de nuevo el revólver.


  Luego, con voz enronquecida por la irá, bramó:


  —¡Cochino, cobarde!... ¿Por qué no abandonas ese cubil y das la cara como los hombres?


  Cherry sonrió con humorismo macabro al oírse llamar cobarde por quien sólo había empleado medios reprobables para cazarle y con acento frío, gritó:


  —Sampson, aquí no ha habido más cobardes que vosotros que os habéis juntado dos para sorprender a un hombre y quitarlo de vuestra senda. Soy más valiente que tú y te lo voy a demostrar. Vuelve para arriba y cuando hayas alcanzado la parte alta, yo abandonará los barriles y saldré al centro de la calzada, Si eres tan bravo como presumes, vuelve a bajar a por mí, que me encontrarás a cara descubierta.


  Sampson, rabioso, gritó:


  —¡Acepto! Voy a demostrarte cómo Scott Sampson sabe pelear como el mejor.


  Confiando en la palabra de Cherry, salió al centro de la calle y volvió la espalda ascendiendo hacia arriba. Cherry saltó fuera de su trinchera y mientras su enemigo le daba la espalda, echó un vistazo al caído cuerpo del tahúr.


  Éste ya no vería el final de la lucha. Había caído para siempre y sería un testigo mudo de la continuación de la pelea.


  Sampson alcanzó un punto alejado y se volvió abarcando lo largo de la calzada con sus irritados ojos. A sesenta yardas, el cuerpo de Cronin grotescamente inmóvil era como un presagio para él, mientras Cherry, firme y erguido, con las piernas abiertas y clavadas en el polvo, le esperaba de frente, flácidos los brazos a la altura de las rodillas, pero empuñando en su mana derecha el certero colt.


  Para manejarlo mejor, había dejado caer a tierra el que le prestara Brand. Ahora, creía tener suficiente con uno para hacer frente a un peligro que no resultaba fuera de lo corriente.


  Cherry gozaba de cierta ventaja al recibir el sol un poco de espaldas. Quizá Sampson no se dió cuenta de ello en su cólera, pero sintió en sus ojos el resplandor molesto que velaba un tanto la silueta de su enemigo.


  Pero ya no podía retroceder. Tenía que aceptar las cosas tal como él se las había buscado y apretando sus enrabiados dedos sobre la culata del revólver, empezó a descender lentamente, midiendo paso a paso la distancia que le separaba de su enemigo, para no aventurarse a disparar a destiempo.


  La viril figura de Cherry le atraía. Eran sus manos lo que más le fascinaban, pues sabía que en ellas estaba su vida o su muerte y no las perdía de vista un segundo, dispuesto a adelantarse a él en cuanto hiciese el más leve movimiento para levantarlas.


  Fue Sampson quien empezó a avanzar con lentitud, en tanto que Cherry contaba sus pasos y calculaba el momento en que lo tendría a tiro.


  El reloj de la vida estaba consumiendo para alguno de los dos sus últimos segundos y ambos los gozaban con ansia infinita, dándoles su verdadero valor, quizá por vez primera en su turbulenta existencia.


  Hasta que Sampson se detuvo bruscamente quedando tenso. Dos pasos más y la muerte batiría sus negras alas bajo la dorada cornisa del sol.


  En aquel momento, el trágico silencio que reinaba en la desierta calzada se vio turbado, no por el crepitar siniestro de las armas, sino por el clop-clop sordo y apagado del galope de un caballo, que como un meteoro penetraba en la calle por su parte alta


  Ambos rivales quedaron sorprendidos ante la imprudencia del jinete, que acaso ignorante del peligro, se metía dentro de él de un modo inopinado, y ambos quedaron un instante, indecisos, sin acertar a resolver el trágico momento a pesar de aquella exótica interrupción.


  Sampson retrocedió unos pasos y volvió la cabeza buscando con rabia al jinete y un grito obsceno salió de su boca al reconocerle.


  —¡Timothy Redix! —barboteó.


  Su exclamación se fundió con otra de Redix, quién habiendo reconocido a su rival, gritó a su vez:


  —¡Sampson, maldito sea tu podrido corazón!


  El traficante, temiendo verse entre dos fuegos como había pretendido cazar a Cherry, levantó el revólver con demasiado nerviosismo y disparó sobre el jinete, pero la precipitación que puso en disparar y el vaivén del caballo al avanzar, no le permitieran hacer blanco.


  De modo simultáneo, se produjo algo no previsto. Timothy, armado de un doble juego de revólveres, despreciando la puntería de su enemigo y olvidando el miedo que siempre había sentido hacia él, empujó el caballo hacia adelante y sus manos tensas y firmes empezaron a vomitar la muerte.


  Doce proyectiles disparados con rabiosa saña, buscaron el cuerpo de Sampson, quién alcanzado de pleno, sintió en sus carnes el continuo mordisco del plomo y saltó como una cabra hacia atrás rugiendo desesperadamente, para al fin, destrozado a balazos, caer entre el polvo de la calzada de un modo fulminante.


  Timothy, al verle caer detuvo el caballo con brusquedad y de un salto elástico, cayó a tierra avanzando hacia su enemigo, para después, enloquecido, patearle siniestramente sin respeto siquiera a que ya estaba muerto.


  Sampson había caído sin poder sospechar que quien menos hubiese pensado que podía darle muerte le suprimiese del mundo y no de un modo cobarde y a traición, sino con la valentía y la gallardía de los verdaderos hombres y jugándose la vida en el encuentro.


  Cherry, pasado el primer momento de sorpresa, corrió hacia él, forcejeando por impedir que siguiese maltratando el cadáver. No estimaba digno ni humano aquel ensañamiento, pero Timothy, como loco, forcejeó con Cherry, rugiendo:


  —¡Déjeme, Cherry, déjeme...! Tenía que matarle por lo pasado y... por lo presente... Venía a buscarle porque han... han raptado a Jane.


   


   


   


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  REPRESALIAS.


   


  [image: Image]LENO de asombro, Cherry se quedó tenso contemplando a Timothy, que más preocupado por el rapto de su esposa que por la vanidad de haber eliminado a Sampson, reflejaba en su moreno rostro toda la angustia que embargaba su alma.


  Cherry iba a hacer atropelladamente varias preguntas, pero no le dejaron. La voz de que el duelo había terminado con la muerte de Sampson y Cronin, había corrido como un relámpago y de todas partes empezaba a surgir la gente ansiosa de comprobar la noticia y felicitar a los héroes de la jornada.


  Pronto Cherry y Timothy se vieron rodeados de grupos de entusiastas que les palmoteaban en las espadas con entusiasmo, siendo los primeros en acudir a felicitar a Cherry sus amigos los peones, con Brand a la cabeza.


  Cherry, preocupado por la noticia que acababa de darle Timothy y temiendo que todo aquel esfuerzo resultase estéril si al final debía haber alguna víctima inocente, rechazó al grupo hoscamente diciendo:


  —Brand, un momento, déjense de muestras de alegría que no significan nada práctico. Hay algo más serio de qué ocuparse y temo lo peor. Timothy ha llegado tan a tiempo a intervenir en la pelea, por puro coincidencia. Venía en mi busca angustiado porque dice que han raptado a su mujer.


  El grupo emitió una terrible serie de juramentos como comentario preliminar y Brand preguntó:


  —Pero, ¿cómo pudo ser eso?


  —No lo sé, pero ahora nos lo dirá. Vamos, muchachos, larguémonos de aquí a un lugar donde podamos hablar. Señores, hagan paso; tenemos que tratar aún un asunto muy importante.


  Dando codazos a los curiosos para aclarar los grupos, subieron calle arriba hasta «El Cuerno de Oro», donde Cherry, rechazando bruscamente la felicitación de Sam que pretendía emborracharles, llevó a Timothy a un rincón siendo rodeado por el grupo.


  —¿Qué ha sucedido? ¡Hable! —ordenó.


  Timothy, casi gimiendo de desesperación, contestó:


  —¡Si no lo sé!... Apenas si he podido averiguar lo más preciso para decidirme a venir a buscarle.


  “Esta mañana, muy temprano, abandoné la choza que su amigo Buttle nos proporcionó como alojamiento y me dirigí al río a pescar. Jane tenía capricho en comer truchas y le prometí pescar unas cuantas para satisfacer su capricho.


  “Sobre las diez, después de conseguir media docena de excelentes ejemplares, decidí regresar a la choza y así lo hice, pero cuando me acerqué llamando a Jane, para mostrarle el fruto de mi esfuerzo, me alarmé al observar que nadie contestaba a mi llamada. Corrí a la cabaña acosado por un negro presentimiento, encontrando la puerta abierta totalmente.


  “El interior estaba en desorden y completamente vacío. Había brasas en la hoguera que ella encendió cuando yo marché para el rio y restos de su desayuno, pero no vi más ni eché en falta nada. Alocado, salí dando gritos de angustia y corriendo sin rumbo fijo llamando a Jane, pero el más impresionante silencio acogió mis llamadas. Nuestra modesta choza está situada en los aledaños del poblado. Era de un pastor que emigró hacia el Sur dejándola abandonada y Buttle nos indicó que podíamos posesionarnos de ella adecentándola un poco. La habíamos arreglado lo mejor posible y nos sentíamos felices en ella a pesar de su aislamiento. Para dos enamorados en plena luna de miel la soledad es lo que más les atrae. Pero esta soledad ha sido nuestra desgracia. Pues ha servido para poder maniobrar sin recato y llevar a término la infame maniobra. Buscando rastros de Jane, descubrí huellas de cascos de caballo, lo que acabó de alarmarme y cuando fuera de mi recorrí todos los alrededores buscando a mi mujer, terminé por entrar en la choza de un ovejero que vive bastante retirado de nosotros, pero en determinada trayectoria del terreno. Este hombre aseguró no haber visto a mujer alguna, pero en cambio, me dió algunos detalles de otra cosa que me hizo adivinar la verdad de lo ocurrido. Me dijo que había visto cruzar por la senda un caballo llevando a lomos a una mujer joven, morena, bastante atractiva y de espesa cabellera negra. Montaba un caballo negro con dos manchas en las ancas posteriores y la descubrió cabalgando con dirección al lugar donde está enclavada nuestra choza.


  “Poco más tarde y con dirección a las depresiones que conducen a la parte montañosa, vio cabalgar al mismo jinete. Galopaba raudamente y sobre su silla, parecía pender algo flácido que sobresalía por ambos lados. No pudo apreciar de qué se trataba por el rápido galope del caballo y la distancia, pero supuso que era ropa. Más tarde, yo aprecié dolorosamente que aquello que flotaba era el inanimado cuerpo de Jane, a la que raptó en un momento de sorpresa. No he podido precisar cómo se desarrolló el suceso, pero es fácil de suponer. Martha llegó a la puerta de la choza en ocasión que Jane cocinaba, debió golpearla en la cabeza con algo duro y privarla de sentido para evitar que se defendiese o gritase, luego, la sacó de la choza, la atravesó sobre el caballo y huyó con ella hacia las depresiones, para más tarde, buscando caminos ignorados venir aquí a ofrecérsela a ese cerdo de Sampson. No hay otra explicación. Desesperado, sin saber qué hacer y casi seguro de que habían traído aquí n Jane, monté a caballo y me lancé por la senda dispuesto esta vez a buscar a Sampson y acabar con él como fuese. La suerte se me mostró propicia y llegué cuando ustedes dos se iban a enfrentar a tiros. Para mí fue algo grande el sorprenderle y haberle quitado de en medio, pero eso no soluciona lo otro, No sé dónde está Jane ni siquiera Martha. Daría media vida por descubrirlo y he venido angustiado a solicitar su ayuda para encontrarla.


  Cherry, que había escuchado el relato con los clientes apretados por la rabia, murmuró:


  —Tenemos que buscar a Martha. La he estado echando de menos durante el duelo y es mujer de la que no me fío lo más mínimo. Es un peón del mismo juego al que no hay que desdeñar.


  Timothy, anhelante, preguntó:


  —¿Qué idea cree usted que le puede haber guiado para atreverse a raptar a la pobre Jane?


  —¡Pueden haberle impulsado tantas ideas! Quizá haya obrado de acuerdo con los dos y mientras ellos trataban de deshacerse de mí, ella iba en busca de Jane, para ayudarles a redondear su venganza. Quizá ella obrase por propio impulso e intentó el raptó para hacerle ese ofrecimiento a su hermano, como una ofrenda a cambio de mi vida. ¡Cualquiera sabe!


  Timothy, animado por una pequeña luz de esperanza, insinuó:


  —¿No podría haber ocurrido que la haya traído aquí y la tenga encerrada en el garito esperando que Sampson regresase?


  —¡Diablos coronados! —exclamo Cherry—, ¿Por qué no podía ser? Tenemos que cerciorarnos. Brand, ¿qué le parece si registrásemos el cubil de esas fieras? Tenemos que encontrar a Jane y también a Martha. Es un elemento muy peligroso para dejarla suelta en estos momentos. Si sabe ya la muerte de su hermano y de Cronin, estará convertida en una furia del averno.


  —Creo que no estaría mal eso que propone usted —afirmó el peón—y si me apura un poco, estaría mejor prender fuego al garito Después de muertos esos dos sapos, sería muy sano purificar la atmósfera. ¿Qué decís a eso, muchachos?


  Loa vaqueros, a coro, gritaron:


  —¡Adelante, Brand! Un poco de fuegos artificiales no vendría mal para rematar tan brillante fiesta.


  En animado tropel se lanzaron a la calle dispuestos a cumplir su amenaza. El olor de la pólvora les había erupcionado y un malsano deseo destructivo animaba sus espíritus.


  Apenas habían avanzado veinte yardas calle abajo, surgió por una calleja transversal una figura que, al descubrirles, trato de cerrarles el paso. Era el sheriff, quien al enterarse de la muerte de Sampson y Cronin, se creía en el deber de detener a Cherry y a Timothy, acusándoles de asesinato y de haber faltado a las leyes vigentes en la localidad.


  Muy decidido, se plantó en el centro de la calle con las piernas arqueadas y la mano descansando en la culata del revólver, gritando:


  —¡Alto ahí, amigos! ¡Ni un paso más! Cherry y tú, Timothy, os estaba buscando. ¡Entregarme esas armas y consideraros presos!


  Cherry, a quien el sheriff le estaba cargando demasiado, se destacó del grupo, diciendo:


  —¡Oiga, sheriff!, tiene usted dos minutos justos para volver la espalda y salir en línea recta por el mismo sitio que ha traído. Si tarda dos segundos más, le haré a usted recorrer el camino a tiros.


  El sheriff palideció y haciendo un heroico esfuerzo para mostrarse valiente, gritó:


  —Tendría que verlo, Les he dicho que…


  Hablaba al tiempo que intentaba sacar el arma, pero contuvo el gesto, al observar que diez revólveres, apuntándole al voluminoso vientre, parecían dispuestos a tomarle, como blanco de sus iras.


  —Escuche, sapo venenoso—rugió Brand—; durante mucho tiempo, ha estado usted asustando a la gente con su bravuconería falsa, solamente porque contaba con el apoyo do esos dos cerdos, pero ya se ha terminado. Haga el favor de quitarse esa estrella que tan deshonrosamente luce en el pecho y lárguese de aquí cuanto antes, Si pasadas veinticuatro horas volvemos a verle por el poblado, le juro que lo colgaremos de una buena rama, porque no merece el valor de un solo proyectil de los nuestros. ¡Pronto, o se la quitaré ya a balazos!


  El sheriff, pálido como un cadáver, vaciló un momento. La situación era humillante, pero diez revólveres dispuestos al parecer a disparar sobre el, eran muchos revólveres para despreciarlos.


  Rabioso, tiró de la estrella, arrancándola de su solapa y, arrojándola al polvo de la calzada, balbució:


  —¡Se acordarán de este atropello! Iré a protestar...


  —¡Vaya, pero ahora mismo! ¡Largo!


  Disparó a sus pies levantando una nube de polvo con el disparo. El ex sheriff, perdido el poco valor que falsamente había intentado demostrar, dió media vuelta y a todo correr desapareció por la esquina de la calle, seguido por un sonoro coro de burlonas carcajadas.


  Cuando el sheriff desapareció, Cherry, ordenó:


  —¡Adelante! No sabemos lo que puede estar sucediendo en ese maldito garito.


  Poco más tarde, irrumpían en la plaza. Un silencio impresionante reinaba en ella y la casa de juego parecía completamente abandonada.


  El bar solía abrirse a media tarde y funcionaba hasta que rompía el día. Por esta circunstancia, aún no había acudido la dependencia y el establecimiento permanecía cerrado.


  El grupo, con las armas empuñadas por temor a una sorpresa, se acercó a la puerta tanteando. Poseía una sólida cerradura difícil de forzar.


  Cherry, dando de lado toda prudencia, aporreó la puerta. Lo que tuviese que suceder, que sucediese cuanto antes.


  Pero pese a llamar con insistencia, nadie dio señales de vida y el peón, insinuó:


  —¿Y si realmente no hubiese nadie?


  —¿Qué quiere decir, Cherry? — preguntó Timothy.


  —Sencillamente que Martha podía no haber regresado. Es extraño que, de haber estado en el pueblo, no se hubiese enterado del suceso. Me inclino a creer que no esté aquí.


  Dieron la vuelta al edificio descubriendo una pequeña puerta en la parte posterior. Decididos a registrar el garito, la forzaron de dos tiros en la cerradura y penetraron en tropel ganando el interior.


  Un cuarto de hora después, no quedaba nada por registrar, pero Martha no apareció por parte alguna.


  Brand, furioso, ordenó:


  —Vamos a prender fuego a este maldito antro. Que no quedo de él ni el recuerdo.


  Los peones, exacerbados, se apresuraron a cumplir la orden y con botellas de alcohol que encontraron en los anaqueles del bar, rociaron muebles y cortinas y prendieron varias hogueras.


  Pronto las llamas empezaron a enseñorearse del salón y de sus paredes.


  Estacionados en la plaza frente al edificio, se complacían en seguir los afectos del voraz elemento.


  Pronto las rojas saetas de las llamas, elevándose a lo alto siniestramente, atrajeron la curiosidad de los habitantes del poblado, que acudían presurosos a contemplar la siniestra obra y cuando Cherry comprendió que ya no existía fuerza humana que pudiese evitar la destrucción del garito, gritó:


  —Señores, aquí no nos queda ya nada por hacer. En cambio, tenemos que encontrar a Jane y a Martha si aún es tiempo. Creo que lo mejor es marchar a Drumond a intentar seguir su pista. Si alguno está dispuesto a seguirnos, que monte a caballo.


  Nadie se negó a ello y momentos después, diez jinetes galopaban entre nubes de polvo.


   


   


   


   


   


   


   


  Capítulo XI


   


  EN EL ÚLTIMO MINUTO


   


  [image: Image]ASTANTE avanzada la tarde, el grupo alcanzaba Drumond y Timothy, anhelante, se puso a la cabeza de sus compañeros para guiarles a la cabaña que le había servido de nido durante aquellos cortos días de luna de miel.


  —Ésta es nuestra cabaña—murmuró con voz velada.


  Cherry echó un vistazo al interior, descubriendo las leves huellas de la lucha. Era indudable que Jane al ser sorprendida, trató de defenderse y que por un momento opuso resistencia.


  —No hay sangre—afirmó Cherry—, quizá pudo atontarla con algún objeto contundente. Su idea por lo visto no era deshacerse de ella, sino raptarla.


  Salió al exterior. Aún había luz suficiente para descubrir las huellas de los caballos.


  —Estas son las del caballo de Martha—afirmó Timothy—. Yo salí por esto lado procurando no borrarlas.


  Cherry las estudió siguiéndolas mientras le fue posible. Las huellas bastante claras en la tierra polvorienta, tomaban la dirección de las cortadas.


  —Tenemos que buscar por allí —indicó—. pudiera suceder que la tuviese escondida en algún lugar del monte.


  —¿Para qué? —preguntó Timothy.


  —Pues por orden de Sampson. Es posible que éste creyese fácil deshacerse de mí y quedara con Martha en venir a buscarla a un lugar determinado. Acaso no le interesaba dar publicidad al asunto y si vengarse del desprecio de Jane. El rapto era muy expuesto y podía acarrearle consecuencias desagradables. lomándose la venganza en un lugar apartado, ningún testigo podía acusarle y... si la cosa se ponía fea, pues... con deshacerse de la víctima, asunto arreglado. Para hombres de la moral de Sampson los escrúpulos nada significaban.


  Timothy, densamente pálido, suplicó:


  —¡No aumente más mi angustia, Cherry! ¿Cree usted que serían capaces de deshacerse de Jane?


  —¿Por qué no? Y aún le digo más. Será una fortuna para ella que la localicemos antes de que Martha sepa el desastroso final de su hermano y de su amigo. Si lo supiese, todo cuanto pudiese destrozar a su alrededor le parecería poco para saciar su venganza.


  Bajo la opresión de semejantes pensamientos, los vaqueros siguieron a Cherry, quién decidido, se dirigió en línea recta hacia las cortadas, animado del deseo de poder hacer algo por el atribulado Timothy.


  Cuando ya la noche caía imposibilitando localizar todo posible rastro, Cherry dio orden de hacer alto, diciendo:


  —Buscaremos un lugar donde descansar; Las noches aquí son frías y un agujero cualquiera nos parecería un palacio. Lo malo es que, con tantas emociones, nos hemos olvidado de nuestros estómagos y hemos venido con las manos en los bolsillos.


  Timothy intervino para decir:


  —El poblado no está largo. Si me acompaña, alguien, podemos adquirir algo que llevar a la boca. Yo tampoco he probado bocado desde esta mañana.


  Brand se brindó a acompañarle y hora y media más tarde, estaban de vuelta con una cantidad de latas de conservas, tocino, tortas y café, que cocieron en un pote a la llama de las hogueras.


  Satisfecha su hambre, durmieron en una torrentera seca que presentaba un gran socavón al abrigo del viento. No descansaron muy cómodos, pero durmieron algunas horas. El día empezó a clarear, y Timothy, que había pasado toda la noche en vela vigilando las hogueras, despertó a Cherry, suplicando:


  —¡Por favor, intentemos algo cuanto antes! ¡No puede figurarse la angustia que me devora!


  —Lo supongo, Timothy, pero sin luz nada podíamos intentar. En cuanto lo gente tome una buena dosis de café para echar fuera el frío, nos pondremos en camino. He planeado la forma de proceder al registro con más eficacia y prisa y lo intentaremos.


  Los vaqueros, un poco encogidos, sorbieron el café con deleite y cuando se encontraban en condiciones de emprender la búsqueda, Cherry, indicó:


  —Vamos a dividirnos en tres grupos; tres de ustedes ascenderán por el lado de la izquierda, otros tres por el de la derecha y Timothy, yo y otros dos, por el centro. El punto de reunión es aquel picacho que se domina desde aquí. No es fácil extraviarse y así podemos efectuar el registro con más rapidez.


  El grupo se fraccionó y cada fracción emprendió el camino señalado por Cherry.


  Éste se había reservado el más áspero, pues para ganar altura o profundidad, tenía que hacerlo por estrechísimos senderos que subían o bajaban retorcidos en forma peligrosa, exponiéndoles o resbalar al menor descuido.


  Fue una tarea dura avanzar por aquel laberinto sin descuidar lugares posibles a procurar un escondite. Cherry no lo hacía muy esperanzado de conseguir algo práctico, pero se creía obligado a no desamparar al atribulado Timothy, ayudándole a rescatar a su esposa hasta donde sus fuerzas se lo permitiesen.


  Era mediado el día, cuando se habían adentrado en la parte montañosa más de dos millas. Ninguno de los cuatro hacia comentario alguno, pues el desaliento se había apoderado de ellos, pero el lugar señalado para reunirse no estaba lejos y quizá desde aquella altura consiguiesen registrar un panorama más amplio y factible de orientarles.


  Sobre las tres, habían iniciado la dura subida al ingente picacho. Era éste de base ancha y plana y de una altura sobre el resto del paisaje bastante elevada,


  Cuando tras penosos esfuerzos consiguieron coronar la cúspide, quedaron un momento como derrengados al borde de la planicie. Sudaban como condenados y parecía que, sus energías ya no podrían dar más de sí.


  Cherry se dejó caer sobre la piedra, murmurando:


  —¡Rayos del averno, esto es superior a mis fuerzas! Ya había perdido la costumbre de realizar estas escaladas.


  Tras un momento de descanso, se irguió y echó a andar asomándose a aquel curioso mirador. A sus pies se extendía una gran extensión de las cortadas y el panorama era encantador por lo salvaje.


  Cherry registró con los ojos la parte baja, descubriendo a su izquierda él pequeño grupo capitaneado por Brand. Ascendían tan fatigosamente como ellos y quizá no tardando una hora habrían logrado reunirse de nuevo.


  Tratando de descubrir el otro grupo, cambió de lugar de observación. A su derecha, había captado el sordo rumor de una torrentera que debía desplomarse entre los peñascales a alguna profunda sima, pues el fragor del agua al caer era muy violento.


  Al asomarse, casi sintió la atracción del vértigo. El agua, formando una cola majestuosa, se despeñaba por la grieta de dos ingentes farallones, formando una amplia ola y en una masa aterradora iba a perderse en una grieta cuyo fondo era imposible distinguir.


  Pero al desviar la mirada, emitió un grito y Timothy, que se hallaba a tres metros de él, corrió al borde da la plataforma alarmado por el grito.


  —¿Qué sucede? —preguntó.


  Cherry no contestó y el joven, al asomarse, sintió un mareo tan dramático, que de no haberle echado mano Cherry, quizá hubiese perdido el equilibrio cayendo al fondo.


  Lo que acababa de descubrir erizó sus cabellos El agua se hundía en la sima rozando una amplia plataforma de lisa roca que moría al borde de la sima y en ella, a unos tres metros escasos del borde, descubrieron dos siluetas que identificaron al momento. Una de ellas era Martha. Vestía un traje de amazona muy ceñido al cuerpo. Sus piernas estaban calzadas por unas altas botas que casi le llegaban a la rodilla donde moría la falda y la otra, era la débil figura de Jane.


  Pero el cuadro que presenciaron era aterrador. Martha; toda desmelenada, convertida en un basilisco, arrastraba con fuerzas demoniacas a la joven Jane, tratando de llevarla al borde de la torrentera. La joven debía estar atada de pies y manos a juzgar por su postura sobre la peña, pero consciente del final que le aguardaba, se resistía con las fuerzas de la desesperación a dejarse arrastrar y Martha, exasperada, tiraba de ella con furia y, de vez en vez, se detenía para aplicarle terribles puntapiés que venciesen su resistencia.


  Cherry quedó un momento envarado sin saber qué determinación tomar. Para descender a aquel lugar, había que dar un rodeo amplio y peligroso que no les permitiría llegar a tiempo para evitar aquel horrible crimen y no había otra forma de evitarlo que emplear el revólver y disparar contra aquella arpía, exponiéndose a errar el tiro y hacer víctima de él a la infeliz Jane.


  Timothy, al darse cuenta de la terrible situación de su esposa, extrajo el revólver con furia salvaje e intentó disparar, pero Cherry, gritó:


  —¡Quieto!, ¿no ve que puede matar a Jane?


  —Pero...


  —Lo comprendo, Timothy, sin embargo... Si se apartase un momento de ella...


  Rabioso, tomó una piedra y procurando fijar bien el blanco, la arrojó hacia abajo con todas sus fuerzas.


  La piedra, fue a dar a Martha en un hombro.


  La sorpresa la obligó por un momento a soltar a Jane para volver la cabeza y buscar ansiosamente el lugar de donde había procedido el impacto. Fue sólo un momento, el suficiente para que el augusto silencio que reinaba en la montaña se viese roto brutalmente por el estampido de una detonación...


   


  * * *


   


  Cherry había adivinado en parte todo lo sucedido, Martha, de acuerdo con Sampson y Cronin, había planeado el rapto de Jane, mientras los dos hombres, seguros de acabar con Cherry, intentaban cazarle.


  Martha, segura de coger desprevenida a Jane, pues ya había hecho ciertas exploraciones en Drumond para estudiar el terreno, partió la noche anterior de Anaconda, dispuesta a apoderarse de su víctima y había quedado de acuerdo con su hermano para reunirse en determinado lugar de la montaña, donde le entregaría a la joven para que saciase en ella sus ansias de venganza.


  Después, la arrojaría al fondo de cualquier sima y que fuesen a probarles que ellos habían tomado, parte en su desaparición.


  El plan estaba bien combinado. Cuando Cherry hubiese caído, Sampson se apresuraría a reunirse con su hermana en el lugar previamente indicado —ambos lo conocían bien para no extraviarse—y al siguiente día, volverían a Anaconda borrando en la montaña toda huella de su salvaje hazaña.


  Martha no encontró obstáculo alguno para apoderarse de la joven. Escondida en un seto cercano, vio salir a Timothy y se presentó de improviso en la cabaña sorprendiendo a la joven cuando cocinaba. Un rotundo golpe con una gruesa rama de árbol, la medio, atontó y aunque Jane no perdió el conocimiento al instante y trató de defenderse, terminó por caer desvanecida y Martha pudo cargarla sobre el caballo huyendo con ella al monte.


  Primero, con impaciencia, después con zozobra y más tarde con angustia y furor, fue viendo cómo las horas transcurrían llenas de inquietud, sin que Sampson acudiese a reunirse con ella. Según los cálculos que los tres habían realizado, el asunto con Cherry debía quedar resuelto a primera hora de la tarde y Sampson debía estar en el monte cuando el sol empezase a hundirse tras los altos farallones.


  Pero cuando ya la noche empezó a tender su negro manto y Martha se vio sola en aquella selvatiquez, empezó a sentir miedo, no por su soledad, sino por la ausencia de Sampson y Cronin. Podía admitir que la suerte le hubiese sido fatal a alguno de ambos, pero no a los dos y aquella tardanza empezaba a minar su fe en los dos hombres y a decirle el instinto que las cosas podían no haber resultado tan halagüeñas como ellos se las habían prometido.


  Este solo pensamiento, encendía en su pecho un terrible volcán de cólera. Si la suerte se les había mostrado contraria y tanto Sampson como Cronin habían caído en la pelea... entonces, no iba a haber sangre bastante en el mundo para saciar su venganza.


  Jane había pasado varias horas sumida en la inconsciencia. Martha se apresuró a maniatarla reciamente para imposibilitar todo movimiento defensivo y cuando volvió en sí, ansiando saciar su furia contra alguien, se dedicó a atormentar a la joven de palabra, exponiéndole claramente sus brutales planes y gozándose en el terror de la joven.


  —Tú has tenido la culpa de todo y tú vas a pagarlo la primera—bramaba—. ¿Te parecía poco mi hermano para ti?, pues va a ser demasiado. No esperes ayuda de nadie, que no la tendrás. Ese fanfarrón forastero que me ultrajó en público besándome, seguramente a estas horas habrá pagado con sangre el ultraje y en cuanto a ti... eres un regalo que he preparada para mi hermanito. Tú constituías un capricho para él y saciará su capricho. No pienses que te amaba... no... te deseaba solamente y serás para él; después… no me mires así que no he terminado... nada conseguirás contra él, porque nadie volverá a saber una palabra de ti. Cuando él se haya cobrado los disgustos que ha sufrido por ti y ya no le sirvas, esa torrentera guardará el secreto. Irás a morir a ella y nadie sabrá nunca qué fue de la infeliz Jane. Te acordarás durante unas horas del desprecio que le hiciste. A los Sampson es muy difícil hacerles un desprecio sin pagar las consecuencias.


  Jane sollozaba con angustia y, en un momento de desesperación, clamó:


  —Bien, estoy dispuesta a pagarlo. Arrójeme ya a esa sepultura, pero no cometa conmigo esa bajeza…


  —No, preciosa, eso sería demasiado dulce para ti. Has de saborear la amargura hasta el final. La humillación que sufrió él viéndose golpeado como un tambor y ridiculizado ante la gente, tiene un precio muy elevado.


  La noche transcurrió en medio de la más alta angustia para las dos. Cada una en un sentido, se veían atormentadas por la fiebre de un terrible pánico y cuando el sol empezó a lucir, Martha ya no era una mujer sino una hiena que bramaba con desesperación:


  —¡Oh!, los ha matado, los ha matado… a los dos. Tiene que haber sido así, sino... debían estar ya aquí; sino Scott... Cronin... y no viene ninguno... ¡No vienen! Pero no, no es posible... ¿cómo ha podido eliminar a los dos?


  En esta dramática tesitura fueron transcurriendo las horas de la mañana, hasta que, próximamente mediado el día, Martha, fuera de sí, segura de que ya no vería más a Sampson ni a Cronin, dejó explotar la furia y dirigiéndose a Jane, bramó:


  —Te ríes de mi angustia, ¿verdad? Estás segura de que nada de cuanto te he prometido se realizaré porque mi hermano no vendrá ya... ¿No es eso? Bien, quizá hayas acertado, es posible que ese demonio de vaquero haya tenido la suerte de librarse de los dos, pero eso no te servirá para nada. Me voy a volver a Anaconda a averiguar la verdad. El asunto aún no ha terminado. Quedo yo y hay que contar conmigo. Si Scott y El han muerto… quedo yo aún. Cherry morirá, aunque tenga que perseguirle cien años por todo el Oeste y tu imbécil marido también caerá a mis manos, pero antes empezare contigo. ¿No me pedias que te arrojase a la torrentera? Pues voy a hacerlo. Caerás la primera y después ellos... ¡Yo te lo juro como me llamo Martha Sampson!


  Con los ojos desorbitados por la cólera, atenazó a Jane y la elevó como a un muñeco tirando de ella para arrastrarla al borde de la plataforma. Jane sintió el ansia de vivir y, aunque se hallaba trabada y no podía defenderse, apeló a la resistencia pasiva, forcejeando con fiereza para no dejarse arrastrar y así, se inició una pugna salvaje en la que las dos mujeres ponían todo su coraje en un empeño contrario, en el que Jane llevaba todas las de perder.


  Pero Martha, a pesar de su fuerza, no conseguía arrastrar a la joven al borde de la plataforma.


  Jane, como un lagarto, forcejeaba horriblemente afincando sus pies en cualquier grieta de la peña y Martha, exasperada, apelaba a patearla con saña para vencer su resistencia.


  A pesar de este esfuerzo, Martha había conseguido hacerla avanzar varios metros y la desgraciada Jane observaba con terror, que cada vez era más corta la distancia quo le separaba del absorbente abismo.


  Se hallaban apenas a metro y medio del reborde, cuando algo obligó a Martha a soltar su presa lanzando un grito de sorpresa y terror. Una regular piedra brotada no se sabía de dónde, había caído machacando el hombro de la enfurecida arpía y ésta, alocada, se deshizo de Jane y giró el cuerpo buscando con ansia el lugar desde donde había sido golpeada.


  En aquél momento, vibró sordamente una detonación que se expandió en ecos por todo el monte y Jane, angustiada, vio cómo su verdugo, llevando las manos al pecho, emitía un sordo quejido de angustia y después de intentar sostenerse en pie, vacilaba para caer casi encima de ella con las ropas ensangrentadas.


  Jane no pudo resistir más las brutales emociones que laceraban su alma y también, con un débil suspiro, perdió el conocimiento quedando rígida.


   


  * * *


   


  Cuando la infeliz muchacha volvió de nuevo a la vida, se encontró a la sombra de un peñascal, rodeada de un grupo de hombres a los que miraba con estupor, Se creía víctima aún de un terrible sueño y aunque estaba reconociendo algunas caras, entre ellas la de Cherry, le parecía que nada era realidad.


  Su cabeza descansaba sobre algo blando y al volverla trabajosamente, emitió un terrible grito:


  —¡Timothy...! ¡Oh! no, no puede ser yo...


  El joven, con los ojos turbios, murmuró:


  —Si puede ser, Jane. Serénate y olvida todo lo pasado. ¡Dios es bueno y vela por los que creen en él!


  —¡Oh!, pero yo... aquella mujer...


  —Te digo que te serenes, Jane...


  —Sí... si, ya estoy bien, pero.... dime, por favor: ¿qué ha pasado? Ella... quería arrojarme allí... al torrente. ¡No, no he soñado! Le oigo rugir y... de repente, un tiro...


  —Cálmate y te lo explicaré todo... Así ha sido, Jane... pero… te buscábamos... Yo descubrí tu rapto y fui en busca de Cherry, Llegué a Anaconda cuando se batía a tiros con Sampson y Cronin. Ya había matado a éste y se disponía a acabar con Sampson, pero llegué a tiempo y fui yo el que le cosí a balazos. Luego, vinimos aquí y te hemos estado buscando desde anoche. Te descubrimos desde aquel picacho justamente cuando esa fiera pretendía arrojarte al torrente, Cherry la alcanzó con una piedra y al soltarte, yo... yo acabé con ella de un tiro, ¿Cómo no iba a acertar si era tu vida la que defendía?


  —¡Dios mío qué cosa más horrible, Timothy!


  —No había otro remedio, querida. Entre tu vida y la suya, no había opción. Yo no la hubiese matado nunca, Jane. Era una mujer, pero ¿podía considerarse como una mujer a ese aborto? De todas formas, hubiese muerto colgada... era su destino. Ahora, ya todo pasó Jane. Viviremos felices gracias a la ayuda de nuestro buen amigo Cherry, que se ha portado como un verdadero hombre. Jane, nunca habrá posibilidad de pagarle lo que ha hecho por nosotros. Cherry, sonriendo, replicó:


  —¿Yo? ¡Pero, si sólo he estado tratando de defender mi vida! Yo no me había metido con nadie, si nadie se hubiese metido conmigo, pero por lo visto, está escrito que siempre tengo que estar metido en alguna bronca. Salí del poblado en que vivía por evadirlas y fui a meterme de cabeza en un sitio peor. Bueno, o tendré que levantarme una cabaña aquí entre estos pedregales, o presiento que no tardaré mucho en verme de nuevo metido en un guisado de esta naturaleza. Debe ser mi sino.


  —No lo haga, Cherry. Usted es un hombre bueno y si no hubiese hombres como usted, ¿qué iba a ser de los débiles como nosotros?


  —Bueno, Timothy, no se haga tan modesto, ¡rayos del infierno! ¿Quiere olvidar acaso que mato a Sampson?


  —Sí, pero... usted me lo puso a tiro. Si no lo cojo en aquel momento, ¿cómo iba a haber acabado con él?


  —Pues como acabó. Los valientes se acaban cuando se acaban los cobardes. No lo olvide. El día que dejó usted de temer a un valiente y fue tanto como él, las posibilidades eran las mismas y... ya lo vio. Y ahora, para que no vuelva a incurrir en ese trágico defecto, no olvide esto. Si repasa la vida de los más famosos pistoleros, verá que todos eran muy valientes y que, sin embargo, un día, les salió al paso quien acabó con ellos... ¿Por qué? Porque ser valiente no es patrimonio exclusivo de nadie. Yo creo que la razón tiene más valor que la fuerza, por eso con la razón se consiguen muchas cosas que... Bueno, estoy dando lecciones de filosofía y no creo que sea este lugar apropiado; Brand, creo que había pendiente, una ternera asada y una buena borrachera detrás. La ternera se habrá pasado un poco, pero con buen diente aún se la podrá meter mano. En cuanto al whisky, corre a cargo de Sam. ¿No les parece que podíamos regresar a Anaconda a celebrarlo? Mañana tengo que volver aquí para empezar a trabajar y debemos aprovechar el tiempo.


  —¡Rayos del infierno! —exclamó Brand— Por mi parte estamos ya tardando. ¡Muchachos, andando en busca de los caballos! Tenemos que volver todos al poblado a celebrarlo. Emociones como éstas no se digieren a diario y aunque quizá nos espere una bronca por haber faltado al rancho, por una vez podemos aguantarla. ¡Adelante los valientes!


   


  FIN
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